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INTRODUCTION 


Celle  élude  est  divisée  en  trois  parties,  dont  les  deux 
premières  vont  paraître  presque  simultanément. 

Dans  zqWq-ci,  Josêjdhine  de  Beauharnais,  j'ai  voulu 
rendre  compte  de  l'existence  de  Joséphine  depuis  sa 
naissance  jusqu'à  son  union  avec  le  général  Bona- 
parte. 

Dans  la  deuxième,  j'ai  prétendu  recueillir  les  détails 
épars  qui  permettent  de  reconstituer  le  rôle  de  José- 
phine Impératrice  et  Reine. 

Dans  la  troisième  :  Joséphine  après  le  divorce,  j'es- 
saierai, —  lorsque  mon  livre  sur  Napoléon  et  sa 
Famille  aura  été  conduit  jusqu'à  la  date  de  d809,  — 
de  réunir  des  indices  suffisants  de  la  femme  pour 
qu'on  apprécie  définitivemc^nt  son  caractère.  L'ayant 
montrée  jeune  fille  et  jeune  femme  hors  de  la  direc- 
tion de  Napoléon  ;  ayant  élabli  ensuite  ce  qu'elle  a 
gagné  à  cette  sujétion,  il  convielidra  de  cliercher  ce 
qu'elle  sera  d'evcnue  lorsqu'elle  en  aura  été  libérée. 
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Qn'aura-t-elle  gagné  en  esprit  de  conduite,  en  noldessp 
d'ùme,  en  rectitude  de  jugement?  Comment  mènera- 
t-elle  sa  vie  et  quelle  devra  être  sur  elle  l'opinion  de 
riiistoire,  voilà  ce  qu'il  faudra  dire.  Ce  volume  fera  la 
preuve  arithmétique  des  deux  précédents.  Il  établira 
si  je  me  suis  ou  non  trompé,  si  je  me  suis  montré 
juge  indulgent  ou  prévenu. 

Pour  le  moment,  bien  que  la  plupart  des  documents 
soient  assemblés  sur  celte  troisième  partie,  je  préfère 
la  réserver,  certaines  notions  devant  d'abord  èlre 
exposées  ailleurs,  mais,  quant  aux  deux  premières, 
l'état  d'avancement  de  mes  autres  travaux  m'oblige  à 
les  publier  et  puisque  l'occasion  s'en  présente,  il 
convient  que  je  m'explique  sur  certains  faits  qui  me 
sont  personnels. 

On  m'accuse,  dans  certains  milieux,  déporter  contre 
Joséphine  une  sorte  d'acrimonie  et  d'esprit  systéma- 
tique de  dénigrement.  L'on  dit  qu'il  est  au  moins 
inutile  d'aller  rechercher  quelles  furent  les  origines, 
quelle  la  vie  antérieure,  quelles  les  fréquentations  et 
1(!S  habitudes  d'une  femme  que  Napoléon  a  aimée,  qui, 
durant  quatorze  ans,  a  été  la  compagne  de  sa  gloire, 
qu'il  a  fait  près  de  lui  monter  au  trône  et  dont  le  nom 
est  associé  à  son  nom.  On  ne  doit  pas  toucher  à  cette 
femme  :  elle  est  sacrée. 

C'est  le  système  qu'on  prétendait  par  ailleurs  appli- 
quer à  Napoléon  :  il  était  permis  d'écrire  sur  lui, 
mais  à  condition  de  respecter  toutes  les  légendes,  de 
no  point  faire  descendre  un  instant  le  dieu  du  piédes- 
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tal  ;  à  condition  surtout  de  respecter  ce  qu'on  appelait 
les  secrets  de  la  Famille,  comme  si  ces  secrets,  dont 
les  plus  graves  furent  étalés  devant  le  monde  par 
ceux-là  même  qui  en  étaient  les  dépositaires,  n'étaient 
point  indispensables  à  l'histoire,  n'apportaient  point, 
avec  les  causes  même  des  décisions,  les  justifications 
de  la  politiq<re  entière  de  Napoléon. 

J'ai  continué  mon  chemin,  et  je  le  poursuivrai,  si 
la  vie  veut  encore  de  moi,  jusqu'au  bout  ;  je  dirai  tout 
ce  que  j'ai  trouvé,  tout  ce  que  j'ai  pensé  même,  sans 
réticence,  sans  complaisance,  parce  que  c'est  ainsi 
seulement  qu'il  faut  honorer  le  Héros  :  si  quelques- 
uns  voient  des  fautes  où  je  vois  du  grand  et  du  noble, 
si  quelques  autres  essaient  de  tirer  des  armes  de  ce 
que  j'aurai  révélé,  peu  importe  :  j'ai  trop  la  conviction 
que  la  Vérité  seule,  la  Vérité  tout  entière  peut  servir  sa 
mémoire  pour  hésiter  et  me  reprendre  Mais,  à  présent, 
je  me  sens  plus  touché  que  je  n'ose  dire  par  le  re- 
proche :  il  s'agit  d'une  femme,  et  celte  femme,  ai-je 
le  droit,  en  la  partie  de  sa  vie  qui  n'est  point  à  pro- 
prement dire  historique,  de  lui  appliquer  les  procédés 
d'investigation  minutieuse  qui  sont  dans  ma  méthode 
de  travail  ? 

«  Ne  fouettez  pas  une  femme,  môme  avec  des 
roses!  »  a  dit  le  poète  anli(^uc.  Sans  doute,  si  cette 
femme  n'a  été  qu'une  femme,  si  elle  n'a  exercé  nulle 
action  sur  son  temps,  si  elle  n'a  jpué  nul  rôle  dans  la 
politique,  si  le^  partis  n'ont  pas  pris  à  tâche  de  donner 
d'elle  une  image  menteuse  et,  à  son  profit,  de  fausser 
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l'hisloire.  D'une  telle  femme  indiflerente  et  sans  nom' 
à  quoi  bon  chercher  les  tares  et  discuter  les  aventures? 
C'est  un  libelle  si  on  la  désigne;  c'est  un  roman  si 
l'on  généralise  et,  si  l'on  va  plus  aux  détails,  c'est  de 
la  pornographie.  L'on  ne  gagne  pas  grand'chose  à 
raconter  les  travers  et  les  misères  qu'elle  a  eus  en 
commun  avec  son  sexe,  et,  de  fait,  il  vaut  mieux  s'en 
taire. 

Mais  convient-il  d'étendre  la  règle  à  celles-là  qui 
ont  pris  une  place  dans  l'Etal,  qui,  directement  ou 
non,  ont  été  associées  aux  grands  événements  et  aux 
grandes  passions  de  l'Humanité  ?  Celles-là  n'appar- 
tiennent-elles pas  à  l'écrivain  ;  n'a-t-il  pas  droit  sur 
elles  et  quelque  chose  de  ce  qui  est  elles  doit-il 
demeurer  secret  ?  Ici,  plus  de  vie  privée,  plus  de 
pudeur  féminine,  plus  de  respect  :  ce  n'est  plus  une 
femme,  c'esl  un  personnage  d'histoire  et  rilisloire  a 
pour  base  nécessaire  la  vérité  intégrale  sur  les  êtres 
qui  relèvent  d'elle. 

Sans  doute,  en  ce  qui  louche  la  femme,  celle  théo- 
rie trouve  encore  des  contradicteurs.  C'est  à  peine 
si,  dans  les  livres  d'histoire  didactique,  académique  et 
pédagogique,  l'on  se  hasarde  à  prononcer  les  noms  de 
ces  femmes  qui,  sans  avoir  été  reines  ni  impératrices, 
ont  cependant  obtenu  sur  les  rois,  les  empereurs, 
et  par  suite  sur  les  nations,  bien  plus  de  pouvoir 
que  les  épouses  légitimes  et  qui  ont,  bien  autre- 
ment qu'elles,  influé  sur  les  événements.  Si,  depuis 
quelque  temps,  Ton  s'enhardit  à  parler  de  leurs  actes 
poliliques,  Ton  se  garde  de  fouiller  leur  passé,   de 
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raconter  en  détail  leur  vie  anlérieure,  de  rechercher 
leurs  liaisons,  d'établir  leur  caractère  et  de  définir 
leur  façon  de  penser.  Il  semble  qu'on  n'ait  à  retenir 
d'elles  que  ce  qu'elles  ont  fait,  écrit  et  dit  publique- 
ment depuis  le  moment  où  elles  sont  montées  sur  un 
théâtre  public.  Sur  tout  le  reste,  on  glisse  et  plus  on 
est  discret,  mieux  on  est  vu. 

Des  souvepaines,  on  parle  davantage,  et  il  est  per- 
mis même  de  recueillir  tout  détail  sur  elles  pourvu 
que  ce  soit  en  des  publications  documentaires  portant 
l'estampille  d'un  gouvernement.  Alors,  l'on  accepte 
sans  indignation  des  révélations  qui,  venues  d'un 
particulier,  auraient  paru  misérables  et  sacrilèges.  IMais 
qu'on  se  garde  d'apprécier  ou  môme  de  raconter  :  ce 
qui  était  loisible  aux  contemporains  accrédités  est 
interdit  à  leurs  descendants  sans  mandat.  Le  docu- 
ment net  et  cru  est  de  l'Histoire;  le  même  document 
utilisé  pour  l'histoire,  entouré,  soutenu  d'autres 
documents,  est  du  pamphlet.  Gela  est  ainsi  et  il  suffit 
d'être  averti. 

Étudiant  Napoléon,  j'ai  rencontré  Joséphine.  Cette 
femme  a  tenu  dans  la  vie  sentimentale  du  Général, 
du  Consul,  de  l'Empereur  la  plus  grande  place  ;  son 
action  n'a  point  été  étrangère  à  certaines  décisions 
qu'il  a  prises  et,  pour  rendre  compte  de  certaines  ten- 
dances de  son  esprit,  de  certains  étals  de  son  imagina- 
tion et  de  son  cœur,  il  est  nécessaire  de  savoir  exacte- 
ment qui  elle  est,  comment  elle  pense,  d'où  elle 
vient,  où  elle  est  allée.  Dans  la  plupart,  sinon  dans 
tous  les  livres  qui  lui  sont  consacrés,  l'on  ne  trouve 
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(jiie  légendes  imbéciles,  apologies  intéressées,  erreurs 
volontaires,  un  fatras  de  déclamations  oiseuses  qui 
ne  prouvent  rien,  n'expliquent  rien,  ne  mènent  à  rien. 
Au  lieu  de  faits,  des  épithèles;  au  lieu  de  dates,  des 
adjeclifs.  Il  a  donc  fallu  reprendre  celte  vie  comme 
eût  fait  un  juge  d'instruction,  ne  conserver  de  tout 
rimprimé  que  les  pièces  sérieuses,  authentiques, 
émanées  de  l'intéressée  ou  de  ses  contemporains,  grou- 
per autour  de  ces  documents  les  documents  nouveaux 
que  des  recherches  personnelles  avaient  fait  rencontrer 
et,  du  dossier  ainsi  formé,  indépendamment  de  toute 
idée  préconçue,  en  dehors  de  toute  pensée  de  flatterie 
ou  de  complaisance,  dégager  la  femme,  sa  vie,  ses 
actes,  son  caractère,  son  esprit. 

Ces  notions  sont  indispensables  pour  compléter  ce 
que  j'ai  dit  et  ce  que  j'aurai  encore  à  dire  des  relations 
de  Napoléon  avec  Joséphine  *,  des  rapports  de  la 
famille  Bonaparte  avec  elle.  J'ai  besoin  des  antécé- 
dents :  sans  eux,  j)oint  de  caractère  qui  se  puisse  défi- 
nir et  établir. 

C'est  ce  que  j'ai  fait  ailleurs  pour  les  frères  et  les 
sœurs  de  Napoléon  :  mais,  comme  leur  vie  était  dès  le 
début  liée  à  la  sienne,  rien  n'était  plus  aisé  que  d'ex- 
poser, à  mesure  que  je  l'étudiais  lui-même,  l'origine 
et  la  constitution  de  leurs  liaisons,  le  développement 
des  sentiments  et  des  intérêts  réciproques,  de  fournir 
les  indications  nécessaires  sur  l'éducation,  le  carac- 
lère,  la  forme  d'esprit  des  êtres;  il  n'en  est  pas  ainsi 

*  Napoléon  et  les  fer/imcs. 
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pour  la  femme  qui  joue  le  rôle  principal  dans  son  exis- 
tence et  dans  son  cœur  durant  les  plus  brillantes  années 
de  sa  carrière;  elle  entre  brusquement  dans  sa  vie 
et  s'y  installe  sans  qu'on  ait  pu  se  renseigner  ni  sur 
son  éducation,  ni  sur  ses  actes,  ni  sur  son  passé; 
c'est  donc  à  part  qu'il  convient  de  l'étudier,  et,  pour  la 
faire  comprendre,  il  faut,  de  toute  nécessité,  supprimer 
toute  complaisance  et  n'avoir  en  vue  que  la  vérité. 

Par  malheur,  cette  vérité  va  heurter  une  légende 
accréditée  dans  certaines  coteries  où  Joséphine  est 
devenue  intangible,  comme  ailleurs  Marie-Antoinette. 
Ce  n'est  pas  sans  doute  le  môme  sentiment  et  les  causes 
ne  sont  pas  semblables,  mais  le  résultat  est  pareil  : 
pour  Marie-Antoinette,  ses  malheurs,  son  courage  et 
sa  mort  ont  commandé  le  respect  et  devant  elle  la  cri- 
tique, même  la  vérité,  s'arrêtent;  l'on  répugne  à  se  mê- 
ler aux  accusateurs  et,  bien  que  certaines  parties  d'his- 
toire demeurent  inexplicables  tant  que  l'on  n'aura  point 
sincèrement  étudié  la  femme  qu'elle  fut  et  le  rôle 
qu'elle  a  joué,  jusqu'ici  il  ne  s'est  guère  rencontré  de 
travailleurs  honnêtes  et  impartiaux  pour  tenter  d'écrire 
sa  vie  entière  ;  môme  les  mieux  armés  se  laissent 
influencer,  évitent  de  grouper  des  faits  décisifs  et,  en 
dernière  analyse,  atténuent  leurs  jugements  :  Il  y  a  là 
de  la  grandeur  et  de  la  désolation  et,  à  défaut  de  sym- 
pathie, la  pitié  s'impose  avec  le  respect. 

Joséphine  n'a  point  dQ  malheurs  ,  il  est  difflcile 
de  lui  trouver  du  courage  et,  quant  au  motif  de  sa 
mort,  il  n'est  point  pour  l'honorer.  Ce  ne  sont  donc 
point  de  tels  sentiments  qu'elle' inspire.  L'image  que 
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Ton  a  prise  d'elle  n'esl  point  due  au  caractère  qu'elle 
a  développé,  ni  aux  souvenirs  qu'elle  a  laissés.  Il  s'est 
opéré,  pour  lui  créer,  à  l'aide  des  éléments  épars  en 
suspension  dans  l'atmosphère  national,  la  légende  qui 
s'est  attachée  à  son  nom,  un  travail  dont  il  est  d'au- 
tant plus  nécessaire  de  rechercher  le  développement, 
qu'il  est  impossible  de  n'y  point  discerner  des  velléités 
de  dénigrement  contre  Napoléon. 

Parallèle  à  une  époque  à  la  lég-ende  de  Napoléon, 
dont  elle  est,  dont  elle  eût  dû  rester  le  commentaire 
et  le  développement,  la  lég-ende  de  Joséphine  a  été 
ensuite  propagée  à  dessein  de  diminuer  l'Empereur,  de 
le  montrer  en  faute,  de  lui  enlever  le  bénéfice  de 
certains  de  ses  actes,  d'atténuer  les  idées  directrices 
de  sa  conduite,  celles  qu'il  importe  d'autant  plus  de 
mettre  en  relief  que,  d'elles,  découle  la  doctrine  éta- 
blie par  lui  et  faussée  depuis  lui. 

Sans  doute,  les  résultats  de  ce  travail  seront  éphé- 
mères et  il  suffirait  de  quelque  patience  pour  les  voir 
s'évanouir.  La  notion  acquise  par  le  peuple  n'en  a 
point  été  modifiée  et  celte  notion  prise  d'ensemble,  sans 
(lélail,  se  rapproche  assez  sensiblement  de  la  vérité  — 
telle  au  moins  que  l'imagination  populaire  la  peut 
concevoir  —  pour  èlre  sans  inconvénients.  Cette 
notion  fortifie  à  des  égards,  amollit  un  peu  à  d'autres, 
la  notion  que  le  peuple  s'est  formée  de  l'Empereur, 
mais,  si  elle  s'est  ainsi  constituée,  c'est  à  la  suite  d'une 
inéluctable  loi  des  races.  En  toute  religion,  les 
divinités  que  se  donne  le  peuple  vont  par  couple  :  il 
faut  une  déesse  près  du  dieu  :  une  religion  exclusive- 
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ment  mâle  ne  saurait  longtemps  séduire  et  attacher 
les  Latins  :  il  faut  que  l'élément  femelle  s'y  introduise 
et,  lorsque  la  déesse  n'absorbe  pas  tous  les  hom- 
mages, on  serait  mal  venu  de  se  plaindre. 

C'est  ailleurs,  dans  une  classe  qui  se  croit  plus 
relevée,  qui  s'imagine  plus  instruite,  qui  pourrait  avoir 
reçu  une  culture  plus  générale,  qui  a,  en  tout  cas,  plus 
de  facilités  Je  lire,  que  s'est  formée,  répandue,  accré- 
ditée, la  légende  de  Joséphine  ;  là,  sera  reçue  avec 
empressement,  accueillie  avec  joie,  toute  allégation 
ayant  pour  but  de  diminuer  l'Empereur  :  cet  homme 
est  gênant;  il  fait  trop,  par  sa  taille,  sentir  aux  pygmées 
leur  petitesse  ;  il  prouve  trop,  par  son  exemple,  com- 
bien l'action  est  supérieure  à  la  parole,  à  l'écrit,  au  ver- 
biage ;  il  a  trop,  par  ses  décisions,  rendu  visible  le 
péril  que  font  courir  à  une  nation  l'esprit  pédagogique 
et  l'esprit  robin  ;  il  a  trop  bien  su,  par  ses  décrets, 
museler  les  fauteurs  d'anarchie,  ceux  de  la  chaire  et 
ceux  delà  barre  ;  il  a  trop  bien  établi,  par  son  exemple 
entier,  la  supériorité  de  la  société  obéissant  à  une  direc- 
tion militaire  sur  une  société  désorganisée  par  l'anarchie 
civile,  pour  que,  mort  ou  vif,  il  ne  reste  point  l'éternel 
ennemi  ;  car  ils  sentent  bien  que,  tant  que  vivra  son 
culte  intime  dans  le  cœur  des  Français  fidèles,  tant 
que  les  générations  se  lèveront  à  son  nom  et  se  guide- 
ront sur  son  étoile,  tant  qu'il  sera  parlé  d'IIonneur, 
tant  qu'il  sera  question- dp  Patrie,  ils  auront  encore 
des  retours  à  craindre  et  des  revanches  à  redouter. 

Sans  doute,  ici,  l'arme  était  médiocre,  mais  c'était 
une  arme  ;  on  la  leur  offrait  et'ils  l'ont  prise. 
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Qui  l'offrait?  Un  peu  tout  le  monde,  car  cette 
léi;ende  ne  s'est  point  établie  d'un  coup;  elle  a  été 
composée  de  toutes  sortes  d'éléments  disparates.  Son 
origine  est  lointaine  :  elle  date  des  premiers  jours 
du  Consulat. 

En  ce  temps,  les  nobles  rentrés  vantent  Joséphine 
et  Texallent.  Ce  n'est  qu'à  elle  qu'ils  doivent  leur 
retour  et  leurs  biens.  Pour  ce  Bonaparte,  de  la  recon- 
naissance ;  fi  !  Pour  la  vicomtesse  de  Beauharnais, 
à  la  bonne  heure  !  —  C'est  le  début. 

Au  divorce,  beaucoup  des  anciens  compagnons  de 
,  des  employés  civils,  des  gens  de  la  Révolution, 


cuerrc 


témoignent  pour  Joséphine  d'autant  plus  d'admiration 
complaisante  que,  par  là,  ils  rabaissent  l'autre,  l'Au- 
trichienne. Ils  regrettent,  ils  blâment  la  résolution 
de  l'Empereur,  et,  par  leurs  discours  et  leurs  récits, 
fournissent  une  première  base  à  la  légende  orale. 

Voici  la  chute  de  l'Empire  :  unis  cette  fois  seule- 
ment, les  uns,  parce  que  les  Beauharnais  se  sont  ouver- 
tement ralliés  à  la  Restauration,  les  autres,  parce  que 
Joséphine  demeure  toujours  à  leurs  yeux  la  femme  de 
l'Empereur,  Royalistes  et  Bonapartistes  s'accordent 
pour  parer  de  couleurs  prestigieuses  une  mort  désho- 
norante. Opposition  encore,  mais  à  double  elle  t. 
Comme  les  brochuriers  abondent,  que  tout  est  pré- 
texte à  brochures,  une  chaiTetée  de  lettres  et  de  mé- 
moires apocryphes,  une  pleine  pannerée  de  Canards  : 
—  première  base  à  la  légende  écrite. 

Les  Cent-Jours,  l'Empereur  visitant  Malmaison, 
l'Empereur  partant  de  Malmaison  pour  le  grand  exil, 
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Joséphine  associée,  morle,  à  cette  convulsion  suprême 
du  patriotisme,  à  ce  dernier  acte  du  drame  national, 
comment  ne  pas  rejoindre,  ne  pas  confondre  ces  deux 
souvenirs  ? 

La  Restauration  —  et  alors,  par  opposition  aux 
Bourbons,  par  regret  du  passé,  par  curiosité,  par  goût 
d'apprendre  des  anecdotes  sur  l'homme  dont  on  parle 
uniqueraeiit  et  qui  a  si  peu  laissé  écrire,  —  la  grande 
marée  des  mémoires  sur  l'Empire.  Naturellement, 
Joséphine  y  prend  sa  place  et,  moins  on  ménage 
TEmpercur,  mieux  on  la  présente.  Dès  lors,  le  mou- 
vement apologétique  se  dessine,  et,  lorsque  l'on  a 
épuisé  ce  qui  était  public  ou  ce  qui  était  inventable 
sur  Napoléon,  voici,  sur  Joséphine,  les  mémoires  de 
M""  Lenormant,'  de  M'"*^  de  Vaudey,  de  M"*^  Avriilon, 
de  M""*  Georgelte  Ducrest,  sanscompter  les  mémoires 
de  M"®  d'Abrantès,  les  mémoires  de  la  Contemporaine, 
les  mémoires  des  généraux,  des  officiers,  des  sol- 
dats ;  voici  le  Mémorial  et  les  louanges  entourées  de 
quelques  critiques  que  donne  l'Empereur  même.  Jus- 
qu'ici, point  de  mal  et,  de  fait,  au  milieu  des  fadaises 
ainsi  publiées,  dans  ce  fatras  d'écrits  apocryphes,  l'on 
discerne  des  parcelles  de  vérité,  des  observations 
directes,  des  traits  de  nature.  Le  mensonge  abonde, 
surtout  l'arrangé,  le  mis-au-point  par  les  teinturiers, 
mais  presque  tout  mérite  d'être  passé  au  crible  et, 
de  cette  boue.  Ton  reti^înt  quelques  paillettes. 

Ce  mouvement  de  mémoires  n'est  pas  sans 
influence  sur  l'apothéose  napoléonienne,  qui  prépare 
la  Révolution  de  Juillet,  qui  motive,  explique  et  con- 
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sacre  l'avcnement  de  Louis-Philippe  .  Joséphine  y 
disparaît;  c'est  le  grand  soldat  qu'on  honore,  Y  homme 
de  la  Revanche,  le  vengeur  attendu  du  Drapeau.  Pour- 
tant, comme  il  faut  au  peuple  une  part  de  roman, 
de  tendresse,  de  fleur  bleue  pour  compléter  el  ache- 
ver son  héros,  c'est  Joséphine  qui  la  fournit.  Elle 
s'embellit  physiquement  et  moralement  au  point 
de  n'être  [dus  guère  reconnaissable  ;  mai»  ne  croit-on 
pas  embellir  ainsi  Napoléon,  et  n'esl-il  pas  tout  juste 
qu'elle  se  transfigure  avec  lui,  puisqu'elle  lui  donne 
la  réplique  dans  les  drames  populaires,  qu'elle  four- 
nit sa  part  d'émotion  aux  volumes  de  cabinet  de  lec- 
ture etqu'clie  est  constamment  en  scène  dans  les  anec- 
dotes à  la  Marco-Saint-Hilaire  ? 

Il  y  a  exagération  dans  les  louanges,  invraisem- 
blance dans  les  dialogues,  ineptie  dans  les  historiettes, 
mais  à  quoi  bon  chercher  la  mesure  dans  ces  recueils 
destinés  à  exploiter  la  passion  populaire  :  autant  y 
demander  du  style.  Rien  à  dire  :  depuis  la  mort  de 
l'Empereur,  l'évolution  s'est  produite  et  accomplie 
naturellement;  elle  est  logique;  elle  est  conforme 
aux  lois  historiques.  La  légende  de  Joséphine  a  suivi 
le  môme  cours,  a  subi  le  même  accroissement  que  la 
grande  légende  à  laquelle  elle  est  demeurée  subor- 
donnée; la  proportion  s'est  maintenue  entre  l'une  et 
l'autre  ;  il  ne  s'est  mêlé  à  l'extension  de  celle-ci  aucun 
élément  qui  soit  prélevé  sur  celle-là,  qui  y  soit  con- 
traire ou  hostile.  On  n'y  rencontre  nulle  action 
externe,  rien  qui  soit,  peut-on  dire,  particulier  à 
Joséphine,  qui  tende  à  lui  créer  en  dehors  et  à  coté  de 
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la  personnalité  de  Napoléon  une  personnalilé  propre. 

Mais  voici  du  nouveau  :  il  ne  va  plus  suffire  que 
Joséphine  évolue  dans  l'atmosphère  de  Napoléon  et 
qu'elle  en  soit  le  satellite,  il  s'agit  de  l'en  détacher 
dans  une  mesure,  de  montrer  qu'elle  eut  des  idées 
distinctes,  une  action  propre,  de  la  présenter  comme 
le  bon  g-éïïie  dont  l'abandon  coïncide  avec  les  fautes 
et  la  décadence  de  l'Empire  :  c'est  à  quoi,  dans  un  but 
facile  à  comprendre,  s'emploie  la  Reine  Hortense  et 
la  publication  des  lettres  de  Napoléon  à  Joséphine  en 
est  le  premier  son  de  cloche.  Sans  doute,  dans  le 
tome  premier,  Joséphine  n'apparaît  encore  que  dans  un 
rang-  subordonné,  mais  le  tome  second  est  tout  entier 
consacré  à  montrer  la  mère  tendre,  l'épouse  vertueuse, 
l'impératrice  délaissée;  Beauharnais  même  y  trouve 
son  lot. 

On  fait  mieux  :  pour  venger  Joséphine  des  critiques 
du  Mémorial,  on  fait  composer  par  Ballouhey,  ancien 
secrétaire  des  dépenses,  un  travail  qu'on  imprime,  oii 
il  est  démontré  que  Joséphine  a  été  la  souveraine  la 
plus  ordonnée  et  la  moins  dépensière  qu'on  ait  vue  en 
France  ;  et  l'excellent  comptable,  pour  soutenir  cette 
thèse  ardue,  n'hésite  pas  à  omettre  des  chiffres  et  à 
en  fausser  d'autres.  Impression  faite,  on  se  ravise,  on 
trouve  à  bon  droit  la  publicatioa  dangereuse,  on 
réserve  la  brochure  pôuV  la  circulation  privée.  A 
partir  de  1836,  coïncidant  avec  les  tentatives  du 
Prince  Louis-Napoléon,  c'est,  dans  les  petits  journaux 
qu'il  subventionne,  une  recrudescence  d'anecdotes,  de 
racontars,   de    romans   sur  sa  grand'mèrc.   Il    n'est 
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question  que  d'elle  et,  à  voir  la  place  qn'on  lui  fait, 
on  ne  saurait  douter  du  mot  d'ordre. 

Le  but  se  dévoile  à  partir  de  1849.  De  celle  date 
jusqu'en  1870,  s'accomplit  régulièrement  un  travail 
d'abord  officieux,  puis  officiel,  pour  établir  et  propager 
une  légende  de  Joséphine  distincte  de  la  lég-ende  de 
Napoléon. 

Ceci  semblera  étrange  et  des  contemporains  môme 
le  nieront  parce  qu'ils  ne  l'auront  alors,  ni  aperçu  ni 
compris.  Sans  doute,  cela  liendra-t-il  à  ce  que  la  plu- 
pari  de  ceux  qui  ont  servi  le  plus  fidèlement  le  second 
Empire,  dans  les  postes  même  les  plus  élevés,  n'avaient 
ni  le  sentiment,  ni  la  tradition,  ni  la  foi  napoléo- 
nienne. Par  une  étrang-e  rencontre,  c'était  dans  les 
partis  d'opposition  —  parti  orléaniste  et  parti  républi- 
cain —  que  se  trouvaient  alors  les  napoléoniens  — 
soldats  des  grandes  guerres  ralliés  à  la  Monarchie  de 
Juillet  après  1830  et  demeurés  fidèles  à  leur  nouveau 
serment,  journalistes  et  avocats  formés  à  l'école  et 
selon  la  doctrine  de  Carrel  et  ayant  reconnu  dans  le 
Héros  l'unique  soldat  de  la  République  démocratique 
unitaire.  Ceux-là  ne  s'y  sont  pas  trompés,  pas  plus 
que  ceux  qui,  groupés  dès  les  premiers  jours  autour  du 
Prince  Louis,  avaient  été  les  confidents  de  ses  rêves, 
l'avaient  poussé  à  l'action  et  avaient  joué  leur  vie  dans 
ses  tentatives,  les  hommes  de  X Occident  JSapoléonien 
et  du  Capitole. 

Ce  sont  leurs  idées  qu'on  trouvera  ici. 

Napoléon  III  était  d'abord  ïascher  et  Beauharnais. 
11   avait  des    points   de   ressemblance  très   frappants 
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avec  le  roi  Louis  ;  mais  il  était  d'abord  le  fils  de  sa 
mère.  Il  avait  été  élevé  par  elle  ;  il  l'avait  adorée  ; 
rien  d'étonnant  à  ce  que,  d'elle,  son  esprit  et  son 
cœur  eussent  reçu  d'ineffaçables  empreintes.  La  Reine, 
durant  les  longs  jours  d'exil,  n'avait  pas  manqué  de 
lui  dire  ses  griefs,  ceux  de  l'Impératrice,  ceux  d'Eu- 
gène. En  lui'donc  et  par  lui,  lorsqu'il  est  au  pouvoir, 
se  continue,  se  perpétue,  s'accentue  môme  la  lutte 
des  deux  races  d'où  il  dérive,  —  cette  lutte  qui  a  duré 
déjà  de  1796  à  1814  —  et  combien  les  Beauharnais 
l'emportent  sur  les  Bonaparte  ! 

Que  ce  soit  ou  non  par  l'effet  de  sa  volonté,  qu'il 
y  porte  un  dessein  prémédité  ou  qu'il  cède  aux  circons- 
tances, qu'il  obéisse  à  ses  propres  tendances  ou  qu'il 
subisse  des  influences  extérieures,  il  n'importe  :  les 
faits  sont  là,  ils  sont  indéniables,  durant  vingt  ans  ils 
sont  concordants  et  ils  établissent,  soit  une  coïncidence 
si  étrange  que  l'Histoire  n'en  fournirait  point  d'autre 
exemple,  soit  une  règle  de  conduite  immuable  d'au- 
tant plus  curieuse  qu'elle  est  plus  secrètement  suivie 
et  que,  à  certains  symptômes  extérieurs,  on  pourrait 
parfois  penser  qu'il  en  dévie,  alors  qu'il  cherche  seule- 
ment, dans  la  mise  en  relief  de  certaines  personna- 
lités, un  contrepoids  nécessaire  à  d'autres  influences. 

Sans  doute,  Napoléon  III  n'a  pu  refuser  aux  Bona- 
parte de  la  branche  déclarée  sruccessible  par  l'Empereur 
les  titres  et  les  dignités  auxquels  ils  ont  droit  ;  mais  il 
fait  leur  part  la  moindre  possible  et  le  plus  ordinai- 
rement, il  s'arrange  pour  les  tenir  à  l'écart.  Pour  la 
branche  de  Lucien,  mal  s  ré  la  réconciliation  des  Cent- 
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Jours,  malgré  le  mariage  de  la  fille  de  Joseph, 
malgré  Tinlimité  établie  on  exil,  malgré  les  communs 
périls  de  1831,  rien  que  de  vains  honneurs  de  cour. 

Par  l'un  de  ses  premiers  actes,  le  décret  confis- 
quant les  biens  de  la  maison  d'Orléans,  il  les  ruine 
tous,  la  branche  de  Jérôme,  comme  la  branche  de 
Lucien,  comme  les  Murât  et  les  Bacciochi,  puisque, 
sans  leur  avis,  sans  leur  consentement,  il  renonce  for- 
mellement en  leur  nom  aux  revendicaUons  légitimes 
qu'ils  ont  à  exercer  au  sujet  des  confiscations  de  18IS 
et  de  1810.  Ainsi,  ils  dépendent  de  lui;  il  ne  reçoi- 
vent d'argent  que  de  lui  ;  ils  perdent  tout  espoir  de 
recouvrer  jamais  une  fortune  indépendante.  Les  géné- 
rosités qu'il  fait  à  certains,  selon  son  bon  plaisir, 
d'après  la  conduite  qu'ils  tiennent  ou  les  influences 
qu'ils  font  agir,  ne  sont  que  des  restitutions,  singuliè- 
rement minimes  par  rapport  aux  droits  formels  qu'ils 
auraient  à  exercer  en  France,  en  Italie,  à  Naples  et 
ailleurs  ;  elles  sont  étrangement  onéreuses  à  qui  les 
accepte,  puisque  les  recevoir  c'est  renoncer  à  toute 
revendication  et  comment  les  refuser,  puisqu'il  faut 
vivre  ? 

Pendant  qu'il  tient  à  l'écart  les  Bonaparte,  c'est 
des  Tascher  et  des  Beauharnais  qu'il  s'entoure  uni- 
quement. C'est  la  Grande-Duchesse  Stéphanie  de 
Bade  —  ,une  Beauharnais  —  qui  est  l'oracle  de  la 
nouvelle  cour  et  à  qui  vont  tous  les  honneurs  ;  c'est 
la  Reine  de  Suède,  —  une  Beauharnais  devenue  Ber- 
nadolle  —  qui  est  la  marraine  du  Prince  Impérial! 

C'est  aux  Tascher  devenus  allemands  qu'il  demande 
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le  grand  maître  Je  la  Maison  de  l'Impératrice,  son 
premier  chambellan,  ses  familiers  de  tous  ordres. 

Dans  sa  Maison,  qu'on  ne  cherche  pas  les  noms 
des  fidèles  qui  ont  souffert  pour  Napoléon,  qui  ont 
supporté  pour  lui  l'exil  et  la  mort,  les  noms  des  vic- 
times de  la  Terreur  blanche,  les  noms  même  des 
compagnons  de  Sainte-Hélène.  On  a  mieux  :  à  peine 
se  pare-t-on  do-  quelques  duchés  d'Empire,  directe- 
ment hérités,  le  plus  souvent  substitués,  parfois 
même  apocryphes  —  car  on  ignore  l'histoire  ;  le 
gros  des  places  est  réservé  à  ceux-là  dont  les  pères 
ou  les  mères  ont  fait  partie  des  Maisons  de  la  Prin- 
cesse Louis,  de  la  Reine  Hortense  ou  de  l'Impéra- 
trice Joséphine  divorcée .  Quelle  a  été  la  conduite 
des  pères  lorsque  l'Empire  tomba,  comment  les  uns 
ont  affirmé  leur  fidélité  en  obtenant  tout  de  suite  des 
grâces,  des  titres,  des  pairies  ;  comment  les  autres 
ont  ins'ulté  leur  bienfaiteur  dans  d'odieux  pamphlets, 
comment  quelques-uns  ont  pris  même  les  armes 
contre  l'Empereur  et  commandé  le  feu  contre  lui,  on 
ne  s'en  inquiète  point;  si,  sur  chacun  d'eux,  un  parti- 
culier désarmé  a  pu  composer  un  dossier  de  pièces 
officielles,  authentiques,  irréfutables,  dont,  avant 
1870,  la  publication,  inutile  depuis  cette  date,  eût  été 
écrasante,  quelle  facilité  ne  trouvait  pas  pour  se 
renseigner  un  gouvernement  ayant  à  ses  ordres  toutes 
les  archives  et  toutes  les  polices? 

Voilà  le  cœur  et  l'intimité;  voici  la  politique  :  dès 
l'établissement  du  second  Empire,  un  travail  officiel 
s'opère  en  vue  de  donner  à  Joséphine  et  même  à 
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llorlonseune  place  dans  l'hisloire  de  la  DynasUe.  C'est 
le  Parlant  pour  la  Syrie  qui  devient  l'hymne  officiel, 
au  lieu  du  \  ivat  de  l'abbé  Rose,  de  la  Marche  de  la 
Caravane  et  du  Veillons  au  salut  de  r Empire,  qui  reten- 
tissaient jadis  dans  les  solennités  impériales.  Par  une 
Honnante  propagande,  on  répand  à  millions  d'exem- 
plaires la  figure  de  Joséphine  :  images  d'Epinal,  litho- 
graphies, gravures  au  burin,  tout  est  bon.  Un  seul 
tableau,  un  seul,  consacré  à  Napoléon,  entre  au  Musée 
de  Versailles,  et  Joséphine  y  figure  avec  Ilorlense. 
Il  ne  se  trouve  pas  à  Paris  une  place  oii  l'on  érige 
une  statue  à  l'Empereur,  mais  on  en  élève  une  à  José- 
phine. L'Empereur,  qu'est-ce  que  l'Empereur?  Un 
souverain  comme  les  autres.  L'on  inaugure  un  Musée 
des  Souverains  et  là,  mélangées  avec  les  défroques 
apocryphes,  les  pantoufles  éculées  qu'on  prétend  de 
Marie-Antoinelte,  le  bureau  de  Louis  XV  et  le  fauteuil 
à  roulettes  de  Louis  XVIII,  on  dispose  les  reliques 
de  l'Empereur,  et  l'on  met  les  oripeaux  de  l'Ordre  du 
Saint-Esprit  en  meilleure  vue  que  le  manteau  du 
Couronnement!  L'Empereur,  le  chef  et  le  fondateur 
de  la  Dynastie,  au  moins  cela,  —  rien  que  cela  sans 
doute,  car,  du  Général  et  du  Consul,  il  n'est  plus  ques- 
tion, —  l'Empereur,  par  qui  l'on  vit  et  de  qui  l'on  vit, 
est  rejeté  très  loin  parmi  les  Bourbons,  les  Valois, 
les  Capétiens,  les  Carolingiens,  figure  d'ancêtre,  soitl 
mais  ancêtre  singulièrement  délaissé,  dont  on  se 
recommande  encore  à  des  jours,  mais  dont  il  est  inter- 
dit d'évoquer  les  décisions  et  de  recommander  la  tra- 
dition, dont  on  accepte  l'héritage  mais  sous  bénéfice 
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d'inventaire,  dont  on  trie  les  pensées  comme  les 
papiers,  et  à  qui,  en  lui  reconnaissant  des  parties  de 
génie,  Ton  refuse  l'esprit  politique  et  l'instinct  de 
l'avenir. 

Point  de  Bonaparte,  mais  des  Beauharnais  !  C'est  là 
la  trinaire  divinité  dont  on  se  recommande,  à  laquelle 
on  dédie  des  avenues  —  avenue  Joséphine,  avenue 
delà  Reine-Ilertense,  boulevard  du  Prince-Eugcne  — 
des  statues  et  des  livres.  Carsi,  sur  Napoléon,  on  décou- 
rage l'enquête  historique;  si,  durant  ces  vingt  années, 
toute  la  production  officielle  se  borne  à  la  publication 
tronquée  et  peu  scienlifiquedela  Correspondance  et  des 
Commentaires;  si  l'on  abandonne  à  des  adversaires  du 
régime  le  soin  d'écrire  l'Histoire  du  Consulat  et  de 
f Empire,  si  on  laisse  sans  réfutation  et  sans  riposte 
les  pamphlets  de  Gharras,  de  Barni,  de  Mario  Proth,  de 
Lanfrey,  de  Paschal  Grousset;  si,  dans  les  lycées  et  les 
collèges,  on  encourage  la  diffusion  de  précis  d'histoire 
nettement  anti-napoléoniens;  si,  dans  les  bureaux 
historiques  du  Ministère  de  la  Guerre,  on  suspend 
l'étude  des  campagnes  de  Napoléon,  l'on  trouve,  pour 
Joséphine,  Eugène  et  Hortense,  des  annalistes  dont  on 
subventionne  les  indigestes  publications.  Le^Maréchal 
Marmont  s'attaque-t-il,  en  ses  mémoires  posthumes, 
à  la  gloire  du  Prince  Eugène?  c'est  une  pluie  de 
brochures,  officieuses  sinon  officielles,  en  attendant 
la  condamnation  par  le  tribunjil  civil  de  la  Seine. 

Qu'on  ne  touche  point  aux  Beauharnais,  ils  sont 
sacrés  ;  c'est  à  eux  l'auréole.  Dans  l'une  des  circons- 
tances les  plus  solennelles  de  sa  Vie,  faisant  part  de 
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son  mariage  aux  grands  corps  de  l'Etat,  l'empereur 
Napoléon  III  dit  :  «  Une  seule  femme  a  semblé 
porter  bonheur  et  vivre  plus  que  les  autres  dans  le 
souvenir  du  peuple,  et  cette  temme,  épouse  modeste 
et  bonne  du  général  Bonaparte,  n'était  pas  issue  d'un 
sang  royal,  »  et  il  ajoute,  parlant  de  celle  qu'il  appelle 
à  partager  son  trône  :  «  Gracieuse  et  bonne,  elle  fera 
revivre  dans  la  même  position,  j'en  ai  le  ferme  espoir, 
les  vertus  de  l'Impératrice  Joséphine.  » 

Ainsi,  durant  le  second  Empire,  s'élabore  cette 
légende  parallèle  dont  les  propagateurs  savaient  fort 
bien  l'utilité  :  Etablir  Napoléon  seul  comme  l'Homme 
de  Génie,  ayant  pensé,  commandé,  accompli  seul, 
—  comme  c'est  la  vérité  —  les  actes  de  son  histoire, 
le  mettre  en  la  place  où  il  doit  être,  si  haut,  si  loin, 
hors  de  toute  portée  des  êtres  qui  l'ont  approché,  c'est 
dangereux  pour  celui  qui  se  réclame  de  lui.  Inter- 
poser, entre  Napoléon  P''  et  Napoléon  III,  les  frères 
de  l'Empereur,  s'efï'orcer  d'attirer  sur  eux  une  part 
de  sa  renommée,  c'est  pis  encore  :  car  certains  des 
Bonaparte  vivants  ont,  plus  que  l'héritier  de  l'Empire, 
la  tradition,  la  ressemblance  physique  et  morale  avec 
le  fondateur  de  la  Dynastie,  portent  plus  profonde 
l'empreinte  de  la  race  et  en  présentent  plus  marqués, 
dans  le  corps  et  l'esprit,  les  traits  caractéristiques. 
Sans  doute  le  respect  filial  y  perd,  et  l'on  peut  s'éton- 
ner que  Napoléon  III  néglige  ainsi  le  père  dont  il  tient, 
unicu'ement  pourtant,  ses  droits  à  l'hérédité.  L'érection 
d'un  monument  familial  dans  l'éolise  de  Saint-Leuest 
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l'unique  hommag'e  qu'il  lui  renJ,  hommoge  pure- 
ment privé,  tandis  que,  à  sa  mère,  à  son  oncle,  à  sa 
grand'mère,  il  n'a  ménagé  nul  des  honneurs  publics  : 
et  ce  n'est  pas,  certes,  à  cause  des  dissentiments  entre 
Napoléon  et  Louis,  ce  n'est  pas  à  cause  du  dédaigneux 
pardon  insccit  dans  le  testament  de  Sainte-Hélène  que 
Louis  est  ainsi  mis  de  côté;  mais,  d'abord,  parce  que 
le  fils  semble  prendre  parti  pour  sa  mère  ;  surtout, 
parce  que  Louis  est  Bonaparte  et  que  ce  qu'on  lui 
donnerait  à  lui,  il  faudrait  l'accorder  à  Joseph,  à 
Jérôme  et  même  à  Lucien  :  on  leur  fera  à  tous  quatre 
des  statues  à  Ajaccio  ;  c'est  sans  périls. 

Comme  la  légende  Beauharnais  est  plus  commode 
et  plus  profitable  !  Le  dernier  fils  du  prince  Eugène, 
Bavarois  par  son  éducation.  Russe  par  son  mariage,  est 
mort  en  1852;  les  Leuchtenberg-,  ses  fils,  sont  attachés 
et  fixés  en  Russie.  Des  autres  branches  Beauharnais, 
point  de  descendants  mâles.  On  contentera  les  femelles 
avec  quelques  duchés,  quelques  grandes  places  —  cer- 
taines à  la  vérité  étrang-ement  attribuées  —  et  l'on  y 
gagnera  à  tous  les  points  de  vue,  surtout  —  n'est-ii 
pas  vrai  ?  —  pour  la  confiance  et  la  discrétion. 

Et  cela  a  été  ainsi.  A  quel  degré  fut  poussée 
l'inconscience,  sinon  le  scepticisme,  il  ne  convient 
pas  de  le  rechercher  :  j'en  ^  dit  assez. 

Sans  ce  travail  dirigé  contre  la  vérité  de  l'Histoire  et 
par  suite  contre  la  gloire  de  l'Empereur,  sans  ce  parti 
pris  pour  les  Beauharnais,  sans  cet  abandon  des  tra- 
ditions   napoléoniennes    que   qualifiaient   si   sévère- 
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ment  les  véritables  Bonapartistes  et  dont  je  les  ai  si 
souvent  entendu  gémir,  je  n'aurais  pas  sans  doute  été 
amené  à  m'inquiéter  aussi  directement  de  Joséithine  ; 
•j'aurais  pu  laisser  ses  faiblesses  dans  une  ombre  pro- 
pice et  je  n'aurais  pas  mené  avec  cette  rigueur  mon 
enquête  ;  mais,  éveillée  par  les  apologies  intéressées, 
l'attention  a  besoin  d'être  satisfaite,  et  la  vérité,  obs- 
curcie par  des  affirmations  complaisantes,  doit  être 
redressée.  Je  ne  porte  ici  point  de  haine,  mais  aussi 
nulle  appréhension  et  seulement  une  entière  bonne  foi. 
Lorsque,  il  y  a  quatre  ans,  l'esquisse  de  ce  premier 
volume  a  paru  dans  la  Revue  de  Paris,  des  rectifica- 
tions m'ont  été  adressées.  L'on  verra  si  j'en  ai  tenu 
compte.  M'est-il  permis  d'espérer  que  les  divers  gens 
de  lettres,  qui,  en  démarquant  ces  articles,  se  sont 
alors  approprié  mes  erreurs,  voudront  bien  tenir 
compte  de  cette  observation? 

Sur  tout  autre  point  où  je  me  serais  encore  trompé, 
je  sollicite  instamment  les  communications  des  inté- 
ressés :  qu'ils  mettent  en  compte,  pour  me  pardon- 
ner mes  inexactitudes,  les  difficultés  singulières  que 
présente  un  tel  livre,  où  l'absence  de  documents 
certains  et  officiels  oblige  souvent  à  des  conjectures, 
cù  l'on  ne  marche  qu'à  tâtons  en  saisissant  quelques 
bribes  de  lettres,  quelques  dates  de  contrats,  quel- 
ques actes  civils  ou  religieux.  En  conscience,  j'ai 
cherché  le  vrai,  je  crois  l'avoir  démêlé  et  si,  sur  des 
points,  je  me  trouve  l'avoir  établi  contrairement  aux 
o[)ii)ions  reçues,  sur  d'autres  j'ai  pu  disculper  Joséphine 
d'une  l'atjon  qui,  je  crois,  ne  laissera  point  de  doutes. 
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A  cette  enquête,  Joséphine  aura  plus  à  gagner  qu'à 
perdre  et,  en  résumé,  elle  se  trouvera  flus  aimable 
étant  plus  humaine  et  plus  vraie.  Par  les  tristesses, 
la  pénurie,  les  douleurs  de  sa  jeunesse  elle  s'élève  et 
grandit.  Ce  n'est  plus  ici  une  baudruche  soufflée  à 
qui  Ton  a  fourni  l'apparence  des  bustes  de  cire  qu'on 
voit  aux  vitrines  des  coiffeurs;  qui,  avec  des  bontés  à 
la  Sedaine  et  des  grâces  de  journal  des  Modes,  expose, 
d'une  voix  phonographique,  les  aphorismes  de  Marco 
de  Saint-tlilaire  et  de  Mathurin  de  Lcscure,  c'est  une 
femme  avec  des  os,  de  la  chair,  peu  de  cerveau,  —  et 
des  sens;  ce  n'est  plus  un  être  de  raison,  c'est  la  femme 
de  son  pays,  de  son  temps  et  de  son  milieu,  et  si  elle  a 
tous  les  goûts,  tous  les  désirs,  tous  les  caprices  de  la 
femme  qu'elle  est,  s'endevra-l-on  étonner?  Et  si,  ayant 
cherché  le  luxe  et  l'ayant  trouvé,  cette  femme  est, 
par  une  fortune  plus  improbable  encore  qu'on  ne 
l'avait  imaginée,  menée  des  plus  bas  échelons  au 
plus  sourcilleux  sommet,  les  qualités  qu'elle  y  mon- 
trera ne  seront-elles  pas  plus  rares,  la  distinction 
d'allures,  d'esprit  et  de  cœur  qu'elle  y  déploiera  ne 
sera-t-elle  pas  bien  autrement  remarquable  que  si 
l'élévation  avait  été  moins  brusque,  l'éducation  plus 
complète,  les  fréquentations  plus  relevées  et  la  desti- 
née moins  étrange?  Seulement  ce  n'est  plus  une  impé- 
ratrice, ce  n'est  plus  une  gra*nde  dame  :  —  c'est  une 
femme. 

Fkédéric  Masson. 

Clos  des  Fées,  novembre  IS'^S. 
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LES   ILES 


Les  Iles,  c'est  le  mot  magique  qui,  en  France, 
durant  tout  un  siècle,  vient  tenter  quiconque  est  amou- 
reux d'aventures,  affamé  de  gloire  et  d'argent.  Avec 
ce  mot,  on  remue  Paris  et  la  France  ;  les  bas  de 
laine  se  vident  dans  le  Mississipi  ;  des  exodes  se 
forment  pour  la  France  équinoxiale  ;  on  veut  tantôt 
les  Indes  ou  le  Sénégal,  tantôt  la  Cochinchine  et  Mada- 
gascar ;  un  courant  continu  emporte  les  hommes 
jeunes  vers  le  large,  vers  les  pays  inconnus,  vers  les 
empires  à  conquérir  et,  après  le  Canada  et  la  Loui- 
siane perdus,  en  quelques  années,  il  semble  que  la 
France  va  recouvrer  des  possessions  coloniales  cent 
fois  plus  vastes  et  plus  riches  que  celles  que  la  guerre 
continentale  lui  a  fait  perdre. 

Et  ce  n'est  point  illusion,  mais  vérité  démontrée  : 
voici  Saint-Domingue  :  dès  1640,  il  est  vrai,  les  Bou- 
caniers français,  qui  s'y  sont  irrégulièrement  élablis, 
ont  reçu  de  la  métropole  un  gouverneur;  en  1697, 
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l'Espagne,  par  le  traité  de  Rys^Yick,  a  reconnu  à  la 
France  des  droits  sur  la  partie  occidentale  ;  mais,  en 
1711  seulement,  se  sont  élevées  les  premières  baraques 
du  Cap-Français;  en  1749,  Port-au-Prince  a  été  dési- 
gné, par  ordonnance  du  Roi,  pour  l'emplacemenl 
d'une  ville  ;  et  ce  n'a  été  qu'à  partir  de  1763,  quft 
le  courant  d'émigration  s'y  est  porté  régulière- 
ment et  que  les  capitaux  y  ont  afflué.  Or,  vingt-cinq 
ans  après,  en  1788,  la  colonie  de  Saint-Domingue 
exporte  en  France,  par  527  bâtiments,  jaugeant  1(35  286 
tonneaux,  une  valeur  déclarée  de  162  994  367  livres 
16  sous  9  deniers.  La  France,  par  678  bâtiments, 
y  importe  une  valeur  totale  de  122  198  229  livres, 
compris  les  nègres,  au  nombre  de  27  812  (hommes, 
femmes  et  enfants),  qui  entrent  dans  le  total  pour 
58  070  884  ;  la  population  est  d'environ  520  000  in- 
dividus, dont  40  000  blancs,  28  000  affranchis  ou 
descendants  d'aiïranchis  et  452  000  esclaves.  Les  habi- 
tants exploitent  793  sucreries,  31 380  indigoteries, 
789  cotonneries,  3117  cafeyères,  182  guildiveries  ; 
ils  possèdent  40  000  chevaux,  50  000  mulets,  250  000 
bœufs  ou  moutons.  La  valeur  totale  des  revenus  passe 
200  millions  de  livres. 

Ailleurs,  mêmes  résultats  :  la  Martinique  n'a  été 
remise  à  la  compagnie  des  Indes  occidentales  qu'en 
4665  ;  elle  a  subi  des  révolutions  de  tous  genres,  dix 
à  douze  descentes  ou  occupations  par  les  Anglais  et 
les  Hollandais.  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  des 
guerres  qui  ont  ruiné  son  commerce,  des  administra- 
tions qui  ont  paralysé  son  industrie,  de  terribles  oura- 


LES   ILES  20 

gans  (celui  de  1766  en  parliculier)  ont  à  plusieurs 
reprises  détruit  ses  récoltes,  abattu  ses  maisons,  rasé 
ses  plantations.  Or,  malgré  cela,  en  l'année  1788,  la 
Martinique  exporte  pour  la  France  une  valeur  de 
2o  6o0  000  livres;    pour    l'étranger    une   valeur  de 

7  747  000  livres  ;  elle  reçoitde  France  pour  lo  millions, 
de  l'étranger  pour  10  millions  de  marchandises. 
Balance  à'on  profit,  8  millions  '. 

A  la  Guadeloupe,  où  le  commerce  interlope  avec 
les  colonies  anglaises  se  trouve  favorisé  par  la 
situation,  l'exportation  est,  en  1788,  de  16  mil- 
lions pour  la  France,  d'un  million  et  demi  pour 
l'étranger;  l'importation  française  atteint  5  millions 
et  demi,  l'étrangère  3.  Balance,  ^.u  profit  de  la  Gua- 
deloupe, 8  millions  et  demi. 

Et  ces  8   millions  de   la   Guadeloupe  comme   les 

8  millions  de  la  Martinique,  loin  d'être  perdus  pour 
la  France,  y  rentrent  pour  la  plus  grande  part  sous 
forme  de  remises  d'argent. 

Pour  l'ensemble  des  Antilles  françaises,  le  chiflre 
des  exportations  pour  la  France  atteignait  cette  année 
1788  le  total  de  218  511  000  livres;  des  exportations 
pour  l'étranger,  9  920  000  livres.  Ce  chilTre,  quintuplé 
pour  fournir  la  valeur  représentative  actuelle  :  —  un 
milliard,  cent  quarante  millions  de  francs,  —  orolilail 


'  En  1885,  la  valeur  totale  cTes^exportations  de  la  Martinique  était 
de  21443  382  francs,  dont  1.5:210  000  francs  pour  la  France.  Les  im- 
portations s'élevaient  à  21  90.")  243  dont  9193  441  francs  de  France. 
Balance  au  détriment  de  la  métropole,  plus  de  6  millions;  balance 
au  détriment  de  la  colonie  prés  de  500000  francs.  Par  rapport  à  1788, 
déficit  de  12  millions,  valeur  nominale  ;  de  00  millions,  valeur  réelle. 


50  JOSliPHKNE   DE   B  RA  E  II A  P.NA  IS 

uniquement  à  la  métropole  ;  car  le  commerce  étranger, 
aussi  restreint  que  possible,  était  soumis  à  des  droits 
considérables  ;  l'importation  et  l'exportation  ne  s'opé- 
raient que  par  navires  français  ;  la  France  bénéficiait 
donc,  non  seulement  des  marchajjdises  vendues,  non 
seulement  des  bénéfices  perçus  par  les  intermédiaires 
et  les  transporteurs,  mais  des  sommes  même  dont  elle 
pavait  et  faisait  payer  à  l'Europe  les  produits  coloniaux, 
puisque  la  plupart  des  créoles  riches  habitaient  la 
France  continentale  et  s'y  faisaient  remettre  leurs  reve- 
nus. 

Telle  avait  été  la  prodigieuse  richesse  créée  en  trente 
ans  par  la  seule  industrie  de  quelques-uns  de  ces 
Français  qu'on  déclare  volontiers  incapables  de  colo- 
niser. Ces  Français  avaient,  en  deux  siècles,  sans 
secours  de  leur  gouvernement  et  presque  à  son  insu, 
successivement  découvert,  conquis  et  occupé  le 
Canada,  Terre-JXeuve,  la  Louisiane,  les  Antilles,  la 
Guyane,  le  Sénégal,  l'Ile-de-France,  Bourbon,  Mada- 
gascar, rindoustan  entier;  mais,  par  une  doctrine 
néfaste  que  les  Gouvernements,  quels  qu'ils  soient, 
semblent  se  transmettre,  ces  colonies  —  créées  par 
l'elTort  individuel  des  citoyens,  —  n'étaient  envisa- 
gées par  le  pouvoir  métropolitain  que  comme  une 
monnaie  d'appoint  pour  acheter  sur  le  continent  des 
traités  de  paix  ou  y  payer  des  alliances  ;  à  chaque 
guerre  continentale  où  l'on  éprouvait  des  revers, 
c'était  avec  des  colonies  qu'on  payait  ;  à  chaque  guerre 
continentale  où  l'on  avait  des  succès,  c'était  d'accrois- 
scuu'uls  cunlinenlaux    qu'on    s'inquiétait,  jamais  de 
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revendications  coloniales.  Puis,  des  miséiables  débris 
qui  restaient  encore,  on  faisait  des  terrains  d'exploita- 
tion ou  d'expérience  ;  on  y  appliquait  des  lois,  dont 
la  nécessaire  conséquence  était  la  ruine  et  le  mas- 
sacré des  braves  gens  qui  y  avaient  porté  leurs  capi- 
taux et  leur  personne.  Et  l'on  s'étonne  ensuite  que  le 
mouvement  colonial  se  soit  arrêté,  que  les  Français 
se  soient  découragés  d'aller  sur  des  terres  lointaines,  au 
péril  de  leur  vie,  créer  des  richesses  pour  une  nation 
incapable  de  les  proléger,  incapable  même  de  les  com- 
prendre et  qui  se  réjouit  de  retarder  les  guerres 
nécessaires  en  désavouant  ses  plus  admirables  sol- 
dats ! 

Il  est  à  cet  arrêt  d'autres  causes  encore  dont  la 
législation  métropolitaine  n'est  pas  une  des  moindres. 
Par  l'égalité  des  partages  successoraux,  la  natalité 
a  diminué  dans  la  proportion  qu'on  sait  ;  le  malthu- 
sianisme s'est  étendu  sur  toutes  les  provinces  qui  jadis 
fournissaient  le  pins  grand  nombre  d'émigrés  colo- 
niaux. Le  père  de  famille,  ne  voulant  pas  que  son  héri- 
tage soit  divisé  à  l'infini,  a  restreint  le  nombre  de  ses 
enfants;  les  fils,  sachant  que  tous,  quelle  que  soit 
leur  conduite,  ils  succéderont  à  une  portion  de  la 
fortune  paternelle,  préfèrent  attendre  cette  part, 
fût-elle  infime,  à  aller  se  créer  eux-mêmes  une  situa- 
tion personnelle.  Ceux  qui  partent  encore  sont  pour 
l'ordinaire  des  malheureux  auxquels  rien  n'a  réussi  et 
qui  vont  là  comme  au  suicide.  Ils  n'emportent  nul 
capital,  ils  n'ont  nulle  relation,  ils  ne  trouvent  aucune 
protection  ;  quoi  d'étonnant  s'ils  ne  réussissent  pas, 
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si    les  plus    favorisés   sont  ceux  qui  parviennent   à 
végéter. 

Jadis,  sous  le  régime  du  droit  d'aînesse,  c'étaient, 
d'ordinaire,  des  cadets  de  famille  qui  allaient  ainsi  cher- 
cher fortune  ;  mais  ils  ne  partaient  point  les  mains 
vides.  Soit  qu'ils  eussent  déjà  reçu  leur  légitime,  soit 
qu'ils  tinssent  de  leur  père  ou  de  parents  cotisés  une 
pacotille,  ils  arrivaient  dans  la  colonie  avec  un  capital 
marchandises  qu'ils  n'avaient  point  eu  à  ébrécher, 
puisque  le  passage  leur  était  le  plus  ordinairement 
accordé  sur  les  vaisseaux  du  Roi.  C'était  à  leur  indus- 
trie à  tirer  parti  de  ce  capital  et,  souvent,  si  la  paco- 
tille avait  été  bien  composée,  ils  le  décuplaient.  Munis 
qu'ils  étaient  de  lettres  pour  le  Gouverneur  et  l'Inten- 
dant, ils  n'avaient  eu  garde  d'oublier  leurs  certificats 
de  noblesse  qu'ils  faisaient  enregistrer  par  les  cours 
souveraines  et,  tout  de  suite,  ils  se  trouvaient  alfiliés 
à  une  franc-maçonnerie  dont  la  protection  était  d'au- 
tant plus  utile  que  les  règles  pour  y  être  admis  étaien 
plus  strictes.  Ils  ne  manquaient  point  d'obtenir  quel- 
que concession  de  terres,  car  ce  n'était  point  le  sol 
qui  manquait,  et,  s'ils  avaient  apporté  ou  conquis  par 
leur  industrie  le  capital  nécessaire  pour  mettre  cette 
concession  en  valeur,  presque  tout  de  suite,  ils  se 
trouvaient  riches.  Mais,  sans  ce  capital,  mieux  eussent- 
ils  fait  de  rester  chez  eux,  de  prendre  parti  même 
comme  simples  soldats  dans  un  régiment. 

Aux  Antilles,  ce  capital  pour  devenir  rémunérateur 
devait  représenter  environ  deux  fois  et  demi  la  valeur 
de  la  propriété  à  exploiter  :  .linsi,  une  propriété  de  ceni 
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carreaux  de  terre,  équivalant  à  68  hectares,  dont  la 
valeur  marchande,  en  pleine  exploitation,  eût  été  de 
200000  livres,  exigeait  seize  bœufs,  cent  cinq  mulets, 
deux  cents  nègres,  plus  des  ustensiles,  outils  et  harnais 
—  le  tout  montant  à  560  000  livres.  Moyennant  ces 
avances,  on  récoltait  et  on  fabriquait,  année  moyenne 
et  sur  terrain^moyen,  pour  d53  000  livres  tournois  de 
sucre  et  sirop.  En  déduisant  5o  000  livres  pour  nourri- 
ture des  nègres,  frais  d'économat,  impositions,  amor- 
tissement et  réparations,  restait  net  98  000  livres,  soit 
18  p.  100  du  capital  si  la  concession  avait  été  gra- 
cieuse, 12  2/3  p.  100  si  la  terre  avait  été  achetée.  Ce 
dernier  chiffre  plus  probable  ;  car,  sur  la  concession 
nue,  les  bâtiments  à  construire  avaient  nécessité  des 
fonds  qu'il  fallait  rémunérer.  Toutefois,  à  la  canne  à 
sucre,  certains  habitants  joignaient  diverses  autres 
cultures  lucratives,  en  sorte  que,  dans  des  plantations 
bien  conduites,  le  produit  pouvait  s'élever  de  l.j  à 
20  p.  100. 

Mais,  sans  capital,  pas  de  produit  ;  car  il  n'y  a  pas 
à  dire  qu'on  travaillera  de  ses  mains,  qu'on  se  créera 
ainsi  un  capital.  Pour  ^'Européen,  pas  de  travail  pos- 
sible aux  Antilles  (on  en  a  fait  l'expérience  à  la  Marti- 
nique avec  les  engagés  pour  trois  ans,  dits  les  trcnle- 
six  mois)\^diS  de  travail  aux  colonies  hormis  au 
Canada,  et  là,  un  travail  peu^rémunérateur,  analogue 
par  ses  fruits  au  travail  en  Europe.  A  mesure  qu'on 
descend  vers  la  zone  tropicale,  vers  les  pays  oii  se 
font  les  récoltes  abondantes  de  produits  recherchés  en 
Europe,  l'Européen   est   incapable  de  supporter  un 
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travail  quelconque.  L'Africain  ou  l'Asiatique  le  peut, 
mais,  pour  Tattrait  d'un  salaire,  il  s'y  refuse.  De  là,  la 
contrainte,  l'esclavage  ;  mais  le  nègre  coûte  cher  : 
l'adulte,  pièce  d'Inde,  de  dix-huit  à  trente  ans,  vaut  de 
1800  à  2  400  livres,  souvent  plus.  La  négresse,  un 
peu  moins;  elle  travaille  d'ailleurs  presque  autant;  et 
Ton  ne  distingue  point  les  mâles  des  femelles  lors- 
qu'on nombre  les  têtes  d'une  habitation. 

Si  l'on  administre  bien  et  paternellement,  le  nombre 
des  nègres  s'augmente  de  soi.  Mais,  d'abord,  il  a  fallu 
acheter  et,  pour  acheter,  il  a  fallu  un  capital.  Et  il  ne 
suffit  point  du  capital  immédiatement  nécessaire  pour 
se  procurer  les  nègres  en  nombre  suffisant  pour  exploi- 
ter la  terre  qu'on  a,  il  faut  encore  des  réserves,  car  il 
n'y  a  point  d'assurances  contre  les  épidémies  ;  il  n'y 
en  a  point  contre  les  tremblements  de  terre  et  les 
coups  de  vent;  et  ce  n'est  pas  une  récolte  seulement 
qu'on  y  perd,  mais  souvent  tout  le  matériel  de  l'habi- 
tation. 

Donc,  pour  réussir,  condition  essentielle  :  le  capital 
premier  ;  mais  comme  beaucoup  —  sinon  la  plupart 
—  ont  emporté  ce  capital,  le  passage,  le  séjour  aux 
Iles  réussit  à  quantité,  qui  reviennent  un  jour  en 
France  les  mains  pleines  d'or  :  ce  sont  surtout  à 
dire  vrai,  des  descendants,  des  parents  ou  des  amis 
de  gouverneurs,  d'intendants  ou  de  commandants 
des  troupes,  des  favoris  des  ministres  ou  même  du 
Uoi.  De  là,  les  grandes  concessions  de  terres,  de  là, 
les  belles  habitations  en  plein  rapport  ;  de  là,  les  for- 
tunés qui,  après  une  ou  deux  générations,  débarquent 
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à  la  Cour  pour  réclamer  leur  rang  et  reprendre  leur 
place,  jeunes  hommes  aux  airs  et  à  la  tournure 
de  Princes  charmants,  dont  les  noms  de  revenants 
évoquent  les  aïeux  partis  jadis  pour  les  Iles,  disparus, 
oubliés.  Ils  sont  en  règle,  mieux  que  quiconque;  car, 
à  l'orgueil  de  leur  race  maintenue  intacte,  ils  ont  joint 
là-bas  l'orgueil  d'une  autre  noblesse,  celle  de  la  peau, 
et  ils  tiennent  autant  à  l'une  qu'à  l'autre.  Plus  jolis, 
plus  fins,  plus  rares  que  les  Français  du  vieux  sol, 
avec  des  yeux  de  diamant  noir,  une  sveltesse  noncha- 
lante dans  la  taille,  une  langueur  provocante  dans  la 
démarche,  en  même  temps  une  violence  de  passion 
que  nulle  folie  n'arrête,  une  vigueur  de  tempérament 
que  nul  excès  n'épuise,  une  élégance  naturelle  que 
chacun  imite  et  que  personne  n'égale,  une  prodigalité 
si  aisée  que  rien,  semble-t-il,  n'en  peut  tarir  la  source, 
une  bravoure  qui  se  joue  aux  périls  et  y  trouve  le 
plus  rare  des  plaisirs,  ils  affolent  les  femmes,  décrètent 
la  mode,  régnent  à  Paris,  à  Versailles,  partout  où  il 
leur  plaît  d'établir  leur  domination. 

Et  c'est  des  Iles  que  viennent  aussi  les  Reines  de 
Paris,  ces  créoles  à  grandes  fortunes,  aussi  désireuses 
de  titres  et  de  charges  de  Cour  que  d'élégance  et  de 
luxe.  Parmi  elles,  sans  avoir  à  se  mésallier,  —  car  elles 
sont  de  bonne  race,  la  plupart, ^de  petite  noblesse  mais 
authentique,  —  les  seigneurs  désireux  de  redorer  leur 
blason  vont  plus  volontiers  maintenant  chercher 
des  épouses  que  parmi  les  filles  de'finance.  Et,  après 
un  court  passage  dans  quoique  couvent  à  la  mode, 
tout  de  suite  introduites  dans  le  grand  monde,    elle 
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s'y  trouvent  à  Taise  et  y  portent,  avec  une  grâce  qui 
n'est  qu'à  elles,  leurs  façons,  leur  parler  nonchalant 
et  le  négligé  de  leurs  habitudes.  D'elles,  viennent  des 
révolutions  inaperçues,  la  haute  coiffure  remplacée  par 
le  mouchoir  à  la  créole,  le  grand  habit  détrôné  par 
la  gaule  flottante  et  souple,  les  soies  et  les  velours 
abandonnés  pour  les  blanches  étoffes  de  mousseline 
et  de  percale,  d'un  blanc  qu'on  n'obtient  que  là-bas, 
aux  rivières  de  l'Artibonite,  où  les  raffinées  envoient 
laver  leur  linge.  D'elles,  coïncidant  juste  avec  le 
mouvement  que  provoque  Rousseau,  précédant  cet 
autre  mouvement  qui,  des  fouilles  d'Herculanum  et 
de  Pompéi,  va,  par  les  peintres,  se  répandre,  se  pro- 
pager et  devenir  tyrannique,  d'elles  dérive  un  courant 
de  simplicité  apparente,  le  plus  onéreux  de  tous  les 
luxes.  Si  riches  soient-elles,  elles  n'ont  point  cette 
hauteur  d'argent  qui  rend  insoutenables  la  plupart 
des  lilles  de  finance  ;  plus  prodigues  que  celles-ci, 
parce  que  leur  nonchalance  les  rend  incapables  de 
défense,  plus  tentables  parce  que  toute  fantaisie  leur 
est  nouvelle  et  qu'elles  y  portent,  avec  l'ardeur  qui 
est  en  leur  sang,  l'inconscience  de  l'argent  qui  fut 
dans  leur  éducation,  elles  donnent  aux  divertissements 
et  aux  plaisirs  un  tour  nouveau,  elles  portent  aux 
ameublements,  aux  toilettes  et  aux  maisons  une  façon 
qui  leur  est  propre. 

JNon  seulement  la  Cour,  non  seulement  la  société 
qui  en  ressort  est  ainsi  envahie  et  dominée  par  les 
créoles,  mais  la  Ville  entière  et  toute  la  province  mari- 
lime  :  Plus  même  que  les  propriétaires  d'habitations, 
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les  commerçants,  les  intermédiaires  font  fortune  aux 
Iles.  C'est  des  Iles  que  vit  Bordeaux,  qui  envoie 
aux  Antilles  242  navires,  Nantes  qui  en  a  131,  le 
Havre  107,  Marseille  133,  puis  la  Rochelle,  Dun- 
kerque,  Bayonne.  Sans  doute,  la  noblesse  ne  déroge 
pas  au  commerce  maritime,  mais  elle  s'y  adonne  peu 
et  le  laisse  volontiers  aux  bourg-eois.  D'ailleurs,  oij 
commence,  où  finit  le  commerce  maritime?  On  s'enri- 
chit bien  plus  vile  à  vendre  du  bois  dtéhène  que  du 
sucre  et  si,  à  la  première  génération,  un  tel  argent 
n'est  pas  bien  vu,  à  la  seconde,  qui  s'en  souvient?  A  la 
vérité,  la  vanité  tente  parfois  ces  nouveaux  riches  et 
ils  aiment  assez  faire  entrer  leurs  filles  dans  quelque 
famille  titrée  où  elles  sont  traitées  médiocrement, 
mais,  d'ordinaire,  l'échange  de  fils  et  de  filles  se  fait 
entre  armateurs  de  France  et  négociants  des  Antilles. 
Que  de  tels  ménages  viennent  à  Paris  ou  qu'ils  restent 
dans  les  ports,  ils  donnent  bientôt  le  ton  à  la  bour- 
geoisie la  plus  riche,  ils  ont  des  gens  de  lettres  quand 
ils  veulent,  des  parlementaires  autant  qu'il  leur  plaît 
et  des  financiers  plus  qu'ils  n'en  souhaitent.  A  la  fin 
du  xvin^  siècle,  en  toute  maison  ouverte,  où  l'on  reçoit, 
où  l'on  se  distingue  en  fêles  rares,  élégantes,  dépen- 
sières, qu'on  cherche,  l'on  trouvera  l'argent  des  colo- 
nies ! 

Gela  est  beau,  mais  à  côté  des  arrivés,  combien 
restent  en  route  !  Combien  d^ns  ce  grand  mouvement 
d'émigration  et,  pour  prendre  un  terme  d'à  présent, 
à' expansion  coloniale,  cherchent  et  poursuivent  la  for- 
lune    sans  jamais   l'atteindre  !    Combien,    partis  les 
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mains  et  les  poches  vides,  ou  avec  une  pacotille  mal 
composée,  ont  dû  pour  gagner  leur  pain  s'abaisser  ? 
des  métiers  qu'ils  eussent  certainement  dédaignés  er 
France,  se  sont  vus  contraints  d'entrer  au  service  d*. 
quelque  habitant  et  de  faire  le  dos  brûlé,  comme  on 
dit  à  Saint-Domingue,  de  faire  claquer  sur  les  nègres 
le  fouet  de  commandeur  !  Combien,  ayant  réussi  à 
grand'peine  à  établir  une  médiocre  plantation,  ont  vu 
un  jour  tout  leur  travail  détruit  par  une  épidémie  ou 
un  cyclone  !  Combien,  surtout,  portant  aux  pays  nou- 
veaux leurs  vices  d'origine,  perdent  en  une  nuit  la 
récolte  d'une  année,  s'endettent,  sont  contraints  de 
tout  vendre,  tombent  à  la  pire  misère  !  Car,  il  n'est 
point  à  le  dissimuler,  ceux  qui  partent,  beaucoup  par 
esprit  d'aventure,  beaucoup  pour  blanchir  leur  hon- 
neur, tous  pour  faire  fortune,  ne  peuvent  manquer  des 
goiits  et  des  appétits  inhérents  à  leur  tempérament. 
C'est  un  jeu  qu'ils  ont  joué  et  tout  jeu  les  attire;  c'est 
une  aventure  qu'ils  ont  courue,  et  toute  aventure  leur 
agrée.  Ils  sont  braves;  ils  portent  l'épée  :  duels.  Ils 
sont  sensuels,  ils  possèdent  des  négresses  ou  des  filles 
de  couleur  :  conséquence.  Ils  sont  brutaux,  ils  ont  des 
esclaves  :  coups  et  parfois  pis.  Ils  glissent  d'autant 
plus  vite  au  mal  et  s'y  enfoncent  d'autant  plus  que 
l'audace  est  plus  dans  leur  sang  et  que  les  freins  sont 
plus  distendus.  Toutefois,  même  aux  plus  bas  tombés, 
sinon  à  eux,  au  moins  à  leurs  fils,  une  ressource 
reste,  s'ils  sont  nobles,  inscrits  et  reconnus  tels  :  les 
filles  blanches,  nobles,  n'épousent  que  des  blancs  et 
des  nobles.  Beaucoup  ne  sont  pas  assez  riches  pour 
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tenter  les  gentilshommes  de  France  ;  d'ailleurs,  il 
faudrait  les  aller  trouver.  Sur  place,  guère  d'épou- 
seurs.  On  n'est  donc  pas  fort  difficile  sur  les  antécé- 
dents dès  que  la  noblesse  est  prouvée.  Et  ainsi  quel- 
ques-uns se  sauvent. 


ÏASCHER  ET  BEAUHARNAIS 


Il 


TASCHER    ET    BEAUHARNAIS 


En  1726,  débarque  à  la  Martinique  un  noble  du  Blé- 
sois,  Gaspard- Joseph  Tascher  delaPagerie  qui,  comme 
tant  d'autres,  vient  chercher  fortune.  Il  appartient  aune 
ancienne  famille  qui  établit  réi^ulièrement  sa  filiation 
depuis  le  milieu  du  xv"  siècle  et  prétend  remon- 
ter au  xn^  A  l'entendre,  en  1142,  un  Aimericus 
Tacherius  a  fait  une  donation  à  l'abbaye  de  Saint- 
Mesmin;  en  1176,  un  Nicolas  Tascher  a  reçu  de  Louis 
le  Jeune  la  permission  d'établir  sur  les  murs  d'Orléans 
telle  construction  qu'il  lui  plairait  ;  en  1192,  un 
Regnault  Tascher,  chevalier  croisé,  a  signé,  au  camp 
devant  Saint-Jean-d'Acre,  un  emprunt  sous  la  garantie 
du  comte  de  Blois  ;  en  1248,  un  Arnaud  Tascher, 
ayant  pris  la  croix  avec  Louis  IX,-  a  donné  quelque 
part  un  reçu  à  des  banquiers  italiens;  en  1309,  un 
Ferry  Tascher  a  eu  en  don  de  Philippe  le  Bel  la 
seigneurie  de  Garges  près  Gonesse. 

S'il  est  vrai  qu'une  branche  ait  résidé  durant  deux  à 
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trois  générations  dans  rile-de-France,  la  famille  ne  s'y 
est  point  fixée,  elle  s'est  répandue  dans  l'Orléanais  où 
elle  a  obtenu  les  seigneuries  de  Brétnéant,  de  Rom- 
phais,  de  Malassise  et  de  la  Pagerie,  de  la  Hallière,  de 
Pouvray  de  la  Salle,  de  Coutres  et  de  Villiers,  et 
dans  la  généralité  de  Morlagne  où  elle  a  eu  les  sei- 
gneuries de  Marcilly,  de  Yauçay,  de  Beaulicu,  de  Dois- 
guillaume,  de  Lormarin. 

Point  d'illustration  :  point  d'alliances  brillantes  et 
utiles  —  une  avec  les  Ronsard  est  pour  honorer,  non 
pour  servir. 

Dos  autres  :  Ghaumont,  du  Bois,  Mégardon,  des 
Loges,  Racine,  Phéline,  Arnoude,  rien  à  dire;  ce  sont 
la  plupart  filles  de  bonne  maison,  apportant  parfois  en 
dot  quelque  seig-neurie  dont  se  pare  le  mari,  mais,  à 
chaque  génération,  travail  à  refaire.  Au  service  du  Roi 
fondent  ces  petites  fortunes  des  g'entilshommes  de 
province.  Ils  s'endettent  pour  s'équiper,  pour  se  sou- 
tenir dans  un  régiment,  espérant  toujours  une  com- 
pagnie qui,  si  elle  leur  échoit,  achève  de  les  ruiner. 
Car,  celles  que  donne  le  Roi  à  qui  ne  peut  en  lever  ou 
en  acheter,  sont  à  rétablir  et  coûtent  presque  plus. 

Ils  attendent  donc  dans  une  lieutenance,  souvent 
s'y  font  tuer,  comme  Marin  Tascher  à  la  bataille  de 
Saint-Quentin,  Jean  au  siège  de  Turin,  Jacques  au 
siège  de  Bergues,  mais  souvent  aussi,  lassés,  s'en 
retournent  en  leur  province,  où  ils  épousent  quelque 
petite  héritière,  font  souche  et,  à  peine  leurs  fils  en 
ùgc,  n'ont  d'autre  idée  que  de  les  mettre  au  service. 
C'est  là,  sans  doute,  cet  attachement  au  métier,  cet 
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esprit  de  sacrifice  et  de  dévouement,  perpétué  à  Ira- 
vers  les  générations,  la  gloire  de  la  noblesse  fran- 
çaise, —  mais  comme  elle  la  paye  ! 

Le  grand-père  de  Gaspard-Joseph,  retiré  avec  le 
grade  de  capitaine  de  cavalerie,  a  usé  ses  dernières  res- 
sources à  commander,  en  1674,  l'escadron  de  Tarrière- 
Lan  de  la'noblesse  du  Blésois.  Il  en  a  tiré  un  beau 
certificat  signé  du  vicomte  de  Turenne,  mais  ne  s'en  est 
point  trouvé  plus  riche.  Il  n'a  laissé  qu'un  fils,  Gas- 
pard, qui,  malgré  deux  bons  mariages,  n'a  pu  se  sortir 
d'afTaire.  Il  est  vrai  que  c'est  de  l'honneur  surtout 
que  lui  ont  apporté  M'"' du  Plessis-Savonnière  et  Bodin 
de  Boisrenard,  de  familles  égales  à  la  sienne,  toutes 
militaires,  chez  qui,  à  chaque  génération,  s'oITre  au 
Roi  l'holocauste  d'un  soldat  tué  pour  la  France. 

Gaspard  demeure  donc  à  Blois  où,  en  IGoO,  son 
grand-père  s'est  établi  après  avoir  vendu  sa  seigneurie 
de  la  Pagerie,  sise  dans  la  paroisse  de  Vievy-le-Rayé, 
dont  ses  descendants  ont  pourtant  gardé  le  nom.  Il  s'y 
mêle  à  la  vie  municipale,  au  point  de  ne  point  dédai- 
gner par  la  suite  (1735)  de  se  faire  élire  échevin.  De 
ses  deux  mariages,  il  a  eu  six  enfants,  deux  fils  et 
quatre  filles.  Pour  deux  de  ses  filles,  Anne  et  Made- 
leine, moyennant  les  habituels  certificats  d'indigence, 
il  obtient  des  places  à  Saint-Cyr  :en  en  sortant,  ces 
deux  entreront  en  religron  ainsi  qu'une  troisième  et 
s'en  iront  à  un  couvent  de  Bordeaux.  Le  fils  cadet 
prendra  aussi  le  parti  de  l'Eglise  et,  d'abord  chanoine 
de  Blois,  il  deviendra  par  la  suite  un  des  aumôniers 
de  la  Dauphine,  de  là  sera  grand  vicaire  de  ■\Iacon  en 
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1764,  abbé  de.Selincourt  au  diocèse  d'Amiens  (ce  qui 
lui  vaudra  7500  livres  de  revenu)  et  plus  tard  encore, 
assure-t-on,  abbé  et  vicomte  d'Abbeville. 

Reste  l'aîné,  qui  se  nomme  Gaspard-Joseph,  comme 
son  grand -père.  Il  a,  semble- t-il,  tenté  de  servir,  a  mal 
réussi.  On  le  dit  mauvais  sujet.  Peut-être  est-il  en  dis- 
pute avec  sa  belle-mère;  en  tout  cas,  il  prétend  t'chap- 
per  à  celte  vie  de  genlillàlre  pauvre  et  préfère  courir 
l'aventure.  Sans  grade  militaire,  sans  fonction  civile, 
il  arrive  à  la  Martinique;  il  s'établit  au  quartier  Sainte- 
Marie;  peut-être  sur  des  terres  qui  lui  ont  été  concé- 
dées, plus  probablement  comme  employé  chez  un 
habitant.  Au  bout  de  quatre  ans,  en  1730,  pour  con- 
server ses  droits  et  ses  privilèges  de  noblesse,  il 
présente  au  Conseil  souverain  une  demande  afin  de 
faire  enregistrer  ses  titres;  à  cause  des  formalités,  des 
productions  à  demander  en  France,  cela  dure  quinze 
ans,  traîne  jusqu'en  1745  :  dans  l'intervalle,  en  1734, 
il  se  marie,  épouse,  au  Carbet,  une  demoiselle  Bou- 
reau  de  la  Chevalerie,  qui  peut-être  tient  à  une  famille 
anoblie  en  1713,  mais  dont  le  nom  ne  figure  point 
dans  les  listes  des  nobles  à  la  Martinique. 

Celte  femme  lui  apporte  quelques  biens  au  Carbet 
où  il  se  fixe  et  dans  l'île  de  Sainte-Lucie  oii  il  fait 
des  voyages;  mais  il  ne  réussit  point  dans  ses  entre- 
prises, gère  mal,  a  pire  conduite,  s'endette,  <c  est 
réduit  pendant  longtemps  à  servir  en  qualité  d'éco- 
nome dans  différentes  habitations  » .  Exproprié,  il  quitte 
le  Carbet,  vient  s'établir  à  Fort-Royal.  Au  moins  a- 
l-il  une  nombreuse  postérité  :  cinq  enfants  :  deux  fils  : 
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Joseph-Gaspard,  né  au  Carbeten  1733,  et  Robert-Mar- 
guerite, né  en  1740,  et  trois  filles  :  Marie-Euphémie- 
Désirée,  Marie-Paule  et  Marie-Françoise-Rose. 

Pour  les  g-arçons,  l'abbé  de  Tascher  obtient  de  la 
Dauphine,  Marie-Josèphe  de  Saxe,  des  places  de  pages 
dans  sa  Maison.  Les  preuves  qu'ils  ont  à  fournir  sont 
admises  par^M.  Glairambault  le  4  août  1750,  et  en 
1752,  l'aîné,  Joseph-Gaspard,  déjà  bien  âgé,  semble- 
t-il,  pour  profiter  de  cette  faveur,  car  il  a  ses  dix-sept 
ans,  part  pour  la  France  et  est  reçu.  Il  reste  peu 
dans  la  maison,  se  contente  pour  en  sortir,  au  lieu  de 
l'habituelle  sous-lièutenance  de  cavalerie,  d'un  bre- 
vet de  sous-lieutenant  dans  une  compagnie  franche 
de  Marine  à  la  Martinique;  brevet  sans  place,  titre 
nu.  Lorsqu'il  regagne  les  Iles,  en  1755,  son  frère 
cadet  lui  a  déjà  succédé  :  il  n'y  passera  guère  plus  de 
temps,  et,  à  sa  sortie,  entrera  dans  la  Marine. 

Ainsi  telle  la  situation  en  1756,  trente  ans  après 
l'arrivée  :  point  d'argent,  point  de  réputation,  la 
misère  obligeant  à  des  métiers  qui  feraient  déchoir; 
toutefois,  ce  fait  d'être  né  noble,  qui  par  un  mariage 
a  déjà  apporté  une  fois  le  salut,  l'apportant  encore 
pour  l'éducation  des  fils,  mis  ainsi  à  portée  d'une  car- 
rière. Restent  les  filles  :  les  voici  en  pleine  maturité  : 
quinze,  dix-huit,  vingt  ans,  au'en  faire? 


En  1735,  par  un  de  ces  habituels  guels-apens  qui 
constituent  sa  politique  à  l'égard   de  la  France,  la 
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relient  à  travers  les  âges,  et  lui  prêtent  une  si  belle 
tenue  pour  la  continuité  des  desseins  et  la  similitude 
des  procédés,  l'Angleterre,  en  pleine  paix,  fait,  dans  les 
parages  de  Terre-Neuve,  attaquer  deux  vaisseaux  fran- 
çais, lAlcule  et  le  Lys,  par  les  dix  vaisseaux  de  l'amiral 
Boscawen.En  môme  temps  se  déroule  un  plan  général 
d'attaque  contre  toutes  les  colonies  françaises.  Le 
Roi  a  hesoin  aux  Antilles  d'un  homme  d'énergie  et, 
par  provisions  du  \"  novembre  1756,  il  nomme  à  la 
place  de  «  gouverneur  et  lieutenant  général  des  îles  de 
la  Martinique,  la  Guadeloupe,  Marie-Galande,  Saint- 
Martin,  Saint-Barthélémy,  la  Désirade,  la  Dominique, 
Sainte-Lucie,  la  Grenade,  les  Grenadins,  ïabago, 
Saint-Vincent,  Gayenne  avec  ses  dépendances  et  les 
îles  du  Vent  de  l'Amérique  »,  Messire  François  de 
Beauharnais,  major  de  ses  Armées  navales,  qualifié 
haut  et  puissant  seigneur,  baron  de  Beauville,  sei- 
gneur de  Villechauve  et  de  Monvoy,  etc.,  etc.,  etc. 

M.  de  Beauharnais,  établi  presque  souverain  en 
ces  colonies,  chargé  de  la  terrible  responsabilité  de 
les  défendre  contre  la  menace  anglaise,  est  un  homme 
de  quarante-deux  ans,  qui  sert  depuis  vingt-sept  sans 
grand  éclat.  Garde-marine  en  1729,  enseigne  en  1733, 
lieutenant  de  vaisseau  en  1741,  chevalier  de  Saint- 
Louis  en  1749,  capitaine  de  vaisseau  en  1751,  major 
des  Armées  navales  en  1754,  il  a,  malgré  cette  facilité 
à  faire  ses  grades,  peu  quitté  Rochefort  où  il  est  né 
et  où,  en  dernier  lieu,  il  est  établi  major  de  la  marine. 
Nulle  action  de  guerre,  mais,  dit-on,  «  c'est  un  sujet 
a.'mé  et  estimé  dans  son  corps;  il  est  d'un  caractère 
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doux  et  liant;  il  a  du  talent;  il  s'est  toujours  conduit 
avec  beaucoup  de  sagesse,  il  a  bien  rempli  toutes  les 
missions  dont  il  a  été  chargé  et,  d'ailleurs,  son  nom 
est  aussi  connu  dans  le  service  des  Colonies  que  dans 
celui  de  la  Marine  ».  Un  tel  rapport  est  d'un  ami,  et 
qui  s'aviserait  de  contredire  le  tout-puissant  M.  Bégon, 
premier  commis  de  la  Marine,  qui,  sous  ces  ministres 
essentiellement  instables  —  six  en  dix  ans  :  Rouillé, 
Machault,  Peyrenc  de  Moras,  Massiac,  Lenormand  de 
Mezy,  Berryer,  et  aucun  du  métier  —  est  le  maître 
véritable. 

M.  de  Beauharnais,  qui  n'est  point  encore  marquis 
—  sa  châtellenie,  terre  et  seigneurie  de  la  Ferté- 
Aurain,  dans  l'élection  de  Romorantin,  à  sept  lieues  de 
Blois,  ne  sera  érigée  en  marquisat  que  par  lettres  de 
1764,  — mais  auquel  déjà  il  semble  qu'on  en  donne  le 
titre,  appartient  à  une  famille  qui  n'est  connue  dans 
l'Orléanais  que  depuis  l'exlrôme  fin  du  xiv^  siècle 
(1390)  et  qui,  alors,  n'était  point  d'épée.  Ses  ancêtres 
ont  presque  tous  porté  la  robe  et  une  robe  galonnée 
de  finance  :  maîtres  des  requêtes  de  l'Hôtel,  présidents 
et  trésoriers  généraux  de  France  au  Bureau  des  finan- 
ces d'Orléans,  contrôleurs  de  l'Extraordinaire  des 
guerres,  présidents  au  Présidial  d'Orléans,  conseillers 
au  Parlement  de  Paris  ;  ils  ne  s'y  sont  point  ruinés  et 
ont  fait  de  bonnes  alliances  avec  les  Nesmond,  les 
Bonneau,  les  Rousseau,  les  Pliélypeaux,  gens  riches 
et  graine  à  ministres. 

Au  xvii"'  siècle,  un  cadet  de  la  fjjmille  se  prend  de 
goiit  pour  la  marine  et  carvient,  en  1640,  à  comman- 
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der  un  navire  clans  la  flotte  de  l'archevêque  de  Bor- 
deaux. Cet  exemple  et,  bien  plus,  la  certitude  de  trouver 
des  protecteurs  assurés  en  les  cousins  Phélypeaux, 
qui,  durant  deux  siècles  presque,  de  1610  à  1781,  tien- 
nent au  moins  un  des  quatre  offices  de  secrétaires  d'État, 
et  gardent  toujours  la  haute  main  sur  la  Marine  rem- 
plie par  eux  de  leurs  cousins,  alliés  et  protégés,  déter- 
mine tous  les  jeunes  gens  de  la  génération  suivante, 
et  cinq  se  trouvent  en  même  temps  sur  les  vaisseaux 
du  Roi  :  un  arrive  intendant  général  des  Armées 
navales  et,  en  sa  faveur,  le  Roi,  par  lettres  du  25  juin 
1707,  érige  en  baronnie,  sous  le  nom  de  Beauville,  la 
terre  et  seigneurie  de  Port-Maltais,  à  laCôte  d'Acadie, 
dont  antérieurement  il  lui  a  fait  don;  ^rois  se  retirent 
capitaines  de  vaisseau  et  chevaliers  de  Saint-Louis,  et 
enfin,  celui  qu'on  appelle  le  marquis  parvient,  après 
une  belle  et  brillante  carrière,  au  grade  de  lieutenant 
général  des  Armées  navales  et  à  une  commanderie  de 
Saint-Louis.  Du  coup,  en  une  g:énération,  les  Beau- 
harnais  ont  conquis  leur  place;  ils  ont  rendu  leur 
nom,  ainsi  multiplié,  populaire  dans  l'armée  de  mer  ; 
s'aidanl,  s'appuyant,  se  soutenant  l'un  l'autre,  s'é- 
iayanl  du  crédit  des  Phélypeaux  et  des  Bégon,  leurs 
parents,  ils  ont  trouvé  la  fortune  favorable  et  n'ont 
i  a  de  de  ne  point  engager  dans  ce  bon  métier  les  fils 
qu'ils  ont. 

François  de  Beauharnais,  celui  qui,  le  13  mai  1757, 
débarque  en  gouverneur  à  la  Martinique,  est  le  fils 
auié  de  Claude,  l'un  des  capitaines  de  vaisseau  et 
d'une  demoiselle  Renée  Ilardouineau  dont  la  mère 
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s'est  remariée  à  celui  qu'on  nomme  le  marquis  de 
Beauharnais,  le  lieutenant  général  des  Armées  na- 
vales. Gomme  neveu  de  l'un  et  petit-fils  de  l'autre,  il 
leur  succédera  ainsi  dans  un  hôtel  à  Paris,  rue  Thévenot, 
où  le  marquis  est  mort  en  1749.  Il  amène  avec  lui  sa 
jeune  femme,  née  Pyvart  de  Chastullé,  qu'il  a  épousée 
six  ans  auparavant.  Elle  est  sa  cousine,  ayant  elle- 
même  pour  mère  une  Ilardouineau,  et  elle  lui  a  porté 
une  autre  part  de  la  grosse  fortune  de  ces  Ilardouineau 
qui  ont  des  habitations  importantes  à  Saint-Domingue. 
M.  de  Beauharnais  en  possède  aussi  personnellement, 
qui  lui  proviennent  d'un  de  ses  oncles,  capitaine  de 
vaisseau,  mort  célibataire  au  Petit-Goave  en  1741. 
De  sa  femme  il  a  eu  deux  fils,  dont  un  seulement 
est  vivant  :  François,  né  à  la  Rochelle  l'année  pré- 
cédente. 

Quel  rapport  peut  s'établir  entre  ce  grand  seigneur 
arrivant  en  maître  dans  les  terres  de  son  gouverne- 
ment, riche  à  100  000  livres  de  rentes,  en  dehors  des 
bienfaits  du  Roi  et  de  son  traitement  de  150  000  livres, 
et  ces  Tascher  qui  vivent  à  grandpeine,  en  un  coin  do 
l'île,  sans  position,  sans  fortune,  déconsidérés  et  per- 
dus de  dettes? 

Sans  doute,  ils  sont,  à  l'origine,  de  la  même  pro- 
vince, et  M.  Tascher  n'a  point  manqué  de  se  faire 
recommander  ;  son  nom  çst  bon  et  a  du  relief  près 
d'un  compatriote  de  noblesse  moins  sûre.  Peut-être 
même  —  quoique  l'on  n'en  ait  rien  trouvé  —  existe- 
l-il  entre  les  deux  familles  quelque  lointaine  alliance, 
mais,  cela  étant,  tout  devrait  se  borner  sans  doute, 
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de  la  part  de  M.  de  Beauharnais,  à  un  bon  accueil  et  à 
quelques  vagues  promesses;  il  n'en  est  pas  ainsi  et  l'on 
a  mieux  :  des  femmes  vient  en  effet  l'efTective  protec- 
tion, mais  c'est  d'une  vivante,  non  des  mortes. 


m 
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Gaspard- Joseph,  on  l'a  vu,  avait  trois  filles  :  par 
quelles  intrigues,  à  quel  titre,  parvint-il  à  faire  entrer 
l'aînée,  Marie-Euphémie-Désirée,  dans  la  maison  de 
M.  de  Beauharnais?  Servante  relevée,  demoiselle  de 
compagnie,  on  ne  sait.  En  tout  cas,  elle  sut  vile  s'y 
faire  sa  place  et  s'y  élever,  puisque,  l'année  d'après, 
elle  y  était  établie  en  pied,  logeait  au  gouvernement  et 
jouissait  sur  le  Gouverneur  général  et  sur  sa  femme 
d'un  crédit  qu'on  disait  sans  limites.  On  pensait  à  lui 
faire  faire  un  beau  mariage  et  elle  y  pensait  surtout. 
Justement,  fréquentait  au  Gouvernement  un  sieur 
Alexis-Michel-Auguste  Renàudin  dont  le  père,  assez 
considéré  dans  la  Colonie  pour  y  avoir  reçu,  avec  le 
grade  de  major,  le  commandement  de  toutes  les 
milices,  possède  une  belle  habilation  au  quartier  du 
Lamentin  et  des  biens  considérables  à  Sainte-Lucie. 
Alexis  Renàudin  était  jeune,  bien  tourné,  d'une 
famille  militaire  qui,  sous  Louis  XIII,  avait  fourni  un 
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lieiilenant  général  des  Armées  ;  par  sa  mère,  née 
Raguienne,  il  tenait  à  ce  qui  était  le  plus  ancien  dans 
l'île,  un  Raguienne  étant,  dès  1691,  membre  du  Conseil 
souverain,  de  même  que,  par  sa  sœur,  mariée  à  M.  de 
Saint-Légier  de  la  Saussaye,  qui  prenait  du  marquis, 
il  se  rattachait  à  ce  qui  était  le  plus  qualifié  :  proie 
désirable.  M.  de  Beauharnais  l'employa  comme  une 
sorte  d'officier  d'ordonnance,  lui  ménageant  ainsi  les 
moyens  de  voir  Désirée  et  d'en  devenir  amoureux. 
Cela  fit  une  grosse  aiîaire,  les  parents  Renaudin  ne 
voulant  point  d'un  tel  mariage,  alléguant  non  pas  le 
défaut  de  fortune  d'Euphémie,  mais  «  l'inconduite  du 
père  et  le  désordre  public  de  ses  affaires  et  les 
reproches  qu'on  faisait  publiquement  dans  l'île  à 
M""  de  la  Pagerie  d'avoir  abusé  dans  plusieurs  cir- 
constances de  son  crédit  auprès  de  M.  et  M"^  de  Beau- 
harnais  pour  obtenir  d'eux  des  grâces  qui  avaient 
excité  les  plus  vives  plaintes  ». 

Devant  le  refus  de  M.  et  M"'"  Renaudin,  il  n'y  avait 
qu'à  manœuvrer  et  ces  manœuvres  occupèrent  singu- 
lièrement le  Gouverneur,  qui  pourtant  à  ce  moment 
aurait  dû  avoir  d'autres  soucis . 

Les  Antilles  étaient  un  des  objectifs  des  Anglais,  et, 
pour  les  mettre  en  défense,  que  de  soins,  et  combien 
peu  de  temps  ! 

Or,  si,  à  la  Martinique,  quelque  terre  avait  été  remuée, 
à  la  Guadeloupe  et  dans  les  autres  possessions,  pas 
un  préparatif  n'était  fait  lorsque,  le  45  janvier  1759. 
l'amiral  Moore,  avec  dix  vaisseaux,  autant  de  frégates, 
quatre  galiotes  à  bombes  et  près  de  8  000  hommes 
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de  débarquement,  parut  devant  Fort-Royal.  Le  16, 
il  mit  à  terre  une  partie  de  ses  forces;  mais,  grâce  à 
d'heureux  hasards,  bien  plus  qu'aux  bonnes  disposi- 
tions du  Gouverneur,  il  fut  repoussé.  Les  colons 
volontaires  firent  brillamment  le  coup  de  fusil  ;  la 
garnison  se  tint  bien  ;  l'équipage  du  Florissant,  seul 
vaisseau  éTi  rade  —  car,  la  veille,  M.  de  Beauharnais 
avait  jugé  à  propos  de  renvoyer  en  France  VAigretU' 
et  la  Bellone  pour  annoncer  qu'il  était  attaqué  —  four- 
nit des  secours  opportuns  ;  et,  sans  autrement  insister, 
dans  la  nuit  du  17  au  18^  les  Anglais  rembarquèrent. 
Le  19,  ils  parurent  devant  Saint- Pierre,  éciiangèrent 
quelques  coups  de  canon  avec  les  batteries,  puis,  repre- 
nant le  large,  passèrent,  le  21,  le  canal  de  la  Domi- 
nique et,  le  22,  se  présentèrent  devant  la  Basse-Terre 
de  la  Guadeloupe. 

Soit  que  leur  attaque  de  la  Martinique  n'eût  été 
qu'une  diversion,  soit  qu'ils  eussent  jugé  la  Martinique 
fortement  occupée  et  qu'ils  pensassent  trouver  à  la 
Guadeloupe  une  conquête  plus  facile,  c'était  là  qu'ils 
portaient  leur  sérieux  effort,  là  donc  que  le  Gouver- 
neur général  devait  courir. 

Certes,  il  n'eût  pu  sauver  la  Basse-Terre  :  le  22, 
après  huit  heures  de  bombardement,  les  forts  et  le> 
batteries  avaient  été  réduits  au  silence  et  évacués  ; 
le  23,  le  bombardement  avait  continué  contre  la  ville 
désarmée,  des  ruines  de  laquelle  les  Anglais  avaient 
pris  possession  sans  combat.  Mais  la  ville  conquise, 
restait  l'île.  Sans  doute,  Nadaudu  Treil,  qui  comman- 
dait en  qualité  de  lieutenant  de  Roi, n'avait  guère  que 
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i  000  hommes,  dont  moitié  troupes  de  marine  et 
milices  et  moitié  nègres  armés  fournis  par  des 
propriétaires  ;  mais  il  avait  pour  auxiliaire  le  climat, 
qui,  dès  les  premiers  jours,  jetait  bas  cinq  cents  An- 
glais dont  Hopson,  leur  général,  et  qui  continuait  à 
ravager  les  effectifs.  Il  ne  pouvait  compter  se  sauver 
lui  seul,  mais  il  donnait  au  Gouverneur  général  le 
temps  de  réunir  ses  moyens,  de  les  porter  sur  l'armée 
anglaise  affaiblie  et  de  l'écraser.  M.  de  Beauharnais 
avait  mieux  à  faire.  Un  mois,  deux  mois  se  passent. 
Un  temps  il  a  pu  alléguer  qu'il  manque  de  navires 
pour  transporter  ses  troupes.  Mais,  à  dater  du  8  mars, 
plus  de  prétexte  :  l'escadre  aux  ordres  de  Bompard 
est  arrivée  à  Fort-Royal,  et  c'est  huit  vaisseaux  et 
trois  frégates.  Or,  il  faut  encore  à  M.  de  Beauharnais 
six  semaines  pour  se  déterminer.  Le  23  avril  seule- 
ment, il  fait  voile  avec  l'escadre,  qu'il  a  renforcée  du 
Florissant  et  d'une  douzaine  de  corsaires.  Le  27,  il 
arrive  à  la  Guadeloupe  où ,  sans  obstacle ,  il  débarque 
ses  troupes;  mais  là,  il  apprend,  de  quelques  colons, 
que,  la  veille,  26,  Nadau  du  Treil  a  capitulé  avec  les 
Anglais.  Il  interroge  un  ou  deux  habitants,  se  laisse 
dire  qu'ils  ne  sontpoint  disposés  à  reprendre  les  armes, 
se  fait  délivrer  par  eux  une  sorte  d'attestation,  et 
sans  rien  tenter,  sans  un  combat,  sans  une  escar- 
mouche, il  rembarque  ses  soldats.  Il  n'attend  pas 
l'escadre,  il  monte  de  sa  personne  sur  un  bateau  cor- 
saire, leZomby,  débarque,  le  2  mai,  au  Prêcheur  d^'où, 
par  terre,  il  se  rend  à  Saint-Pierre. 

En  vérité,  pourquoi  ces  retards  d'abord,  pourquoi 
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ensuite  cet  étonnant  empressement  si  M.  de  Beau- 
harnais  n'a  point  quelque  motif  d'importance  ?  On  pré- 
tend à  la  Guadeloupe  que  «  c'est  pour  un  intérêt 
particulier  et  de  famille,  les  noces  d'un  fils  que  le 
Gouverneur  général  ne  voulait  pas  retarder  »  qu'il  a 
tant  attendu  :  mais  M.  de  Beauharnais  n'a  point  de 
fils  en  âgé"  d'être  marié  ;  à  ce  bruit  pourtant  il  est 
quelque  apparence,  puisque  ce  sont  les  noces  de  M""  de 
la  Pagerie  qu'on  a  conclues.  M.  Renaudin  père  est 
mort  quelques  jours  auparavant.  Renaudin  fils  doit 
faire  partie  de  l'expédition  annoncée.  Il  est  venu  le  21 
prendre  congé  de  M"°  de  la  Pagerie  :  grande  scène  :  — 
«  Tantôt,  elle  voulait  retenir  son  amant  et  l'empêcher 
de  s'exposer  aux  dangers  qui  le  menaçaient,  tantôt, 
elle  l'encourageit  elle-même  à  aller  cueillir  des  lau- 
riers dont  elle  devait  partager  la  gloire  avec  lui. 
Renaudin,  ému,  attendri,  lui  répond  que,  puisqu'elle 
lui  en  faisait  une  loi,  il  irait  où  son  devoir  l'appelait, 
mais  il  pouvait  lui  arriver  malheur  et  il  voulait  qu'au 
moins  elle  portât  son  nom.  »  Tout  de  suite,  contrat 
passé  :  M"""  Renaudin  mère  ne  refuse  point  sa  signa- 
ture, mais  elle  signifie  qu'elle  substitue  tous  ses  biens 
aux  enfants  à  naître  du  mariage  et,  à  leur  défaut,  aux 
enfants  de  sa  fille.  M"*'  de  Saint-Légier  de  la  Saus- 
saye.  Ensuite,  toujours  le  22,  le  mariage.  Voilà  pour- 
quoi l'escadre  n'a  fait  voile  que  le  23  ;  voilà  pourquoi 
M.  de  Beauharnais  est  si  pressé  de  revenir. 

Désormais,  au  Gouvernement,  le  pouvoir  de  la 
jeune  M™"  Renaudin  paraît  plus  grand  encore.  Par 
elle,  sa  cadette,  Marie-Paule,  trouve  un  mari  en  la  per- 
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sonne  de  iM.  Lejeune-Dagué,  ancien  mousquetaire  et 
chevalier  de  Saint-Louis,  d'une  famille  Lejeune  de 
Malherhe,  ancienne  et  assez  riche.  Par  elle,  son  père 
obtient  un  commandement  dans  les  milices  ;  son  frère, 
employé  comme  lieutenant  des  canonniers  gardes- 
côtes,  est  pris  pour  aide  de  camp  par  le  Gouverneur; 
bref,  tout  irait  au  mieux  si  Renaudin  se  montrait 
d'aussi  bonne  composition  que  les  Tascher  ;  mais  il 
a  sans  doute  lieu  d'être  moins  satisfait.  On  affirme 
qu'il  marque  son  déplaisir  d'une  manière  frappante; 
mais  il  n'hésite  point  à  répondre  que,  la  protection 
et  les  grâces  du  Gouverneur  lui  coûtant  son  honneur, 
il  a  eu  peine  à  en  prendre  son  parti. 

Cette  vie  eût  pu  se  prolonger  encore  sans  le  scan- 
dale de  la  Guadeloupe  :  Beauharnais  avait,  dans  son 
rapport,  rejeté  tous  les  torts  sur  Nadau  du  Treil  et 
ses  officiers  :  il  reçut  ordre  de  les  mettre  en  jugement. 
Le  15  janvier  1760,  un  conseil  de  guerre  condamna 
Nadau  du  Treil  et  de  la  Potherie,  lieutenants  de  Roi, 
à  être  cassés  et  dégradés  à  la  tête  des  troupes  et  des 
milices  sur  la  place  de  Fort-Royal,  puis  à  être  con- 
duits en  France  pour  y  être  enfermés  à  perpétuité. 
D'autres  officiers  furent  cassés  et  dégradés.  Mais  les 
uns  et  les  autres  ne  manquèrent  pas  de  se  défendre 
et  d'accuser  le  Gouverneur  général  ;  Bompar,  mis  en 
jugement  à  son  retour  en  France,  montra  les  ordres 
qu'il  avait  reçus  :  malgré  les  appuis  qu'il  avait  à 
la  Cour,  Beauharnais  fut  destitué,  remplacé  par  un 
chef  d'escadre,  M.  Levassor  de  la  Touche,  qui,  ori- 
ginaire de  la  Martinique,  se  faisait  fort  de  défendre  le 


MADAMK    l'.KNALUIX  61 

colonie.  Il  arriva  par  un  navire  marchand  le  29  jan- 
vier 1761. 

Les  griefs  de  tous  genres  que  les  habitants  avaient 
fait  valoir  contre  M.  de  Beauharnais  élaient  de  telle 
gravité  que,  sans  les  protecteurs  qu'il  s'était  ménagés, 
la  destitution  eût  été  sa  moindre  punition  ;  on  n'avait 
pas  manqué  de  fournir  des  preuves  du  crédit  qu'avait 
obtenu  M""'  Renaudin,  et  la  conduite  de  l'ancien  gou- 
verneur confirma  tout  ce  qu'on  avait  pu  dire.  Rappelé, 
remplacé,  voyant  un  autre  jouir  de  ces  honneurs  où 
il  se  plaisait  et  préposé  à  ce  poste  de  danger  qu'il 
n'avait  point  su  garder,  tombé  ainsi  de  toute  sa  hau- 
teur morale  et,  si  l'on  peut  dire,  de  toute  sa  hauteur 
physique,  M.  de  Beauharnais  ne  put  se  résoudre 
à  quitter  la  Martinique.  La  grossesse  de  sa  femme 
lui  servit  un  temps  de  prétexte,  sinon  d'excuse  :  mais, 
le  28  mai,  M"""  de  Beauharnais  accoucha  d'un  fils  qui 
fut  ondoyé  le  10  juin  et  reçut  les  noms  d'Alexandre- 
François-Marie  ;  et  M.  de  Beauharnais  ne  partit  point. 
Qu'atlendait-il? 

Au  dire  de  certains  chroniqueurs  locaux,  M"""  Re- 
naudin que  M.  de  Beauharnais  avait  choisie  pour 
marraine  de  son  fils,  se  serait  le  jour  même  du  bap- 
tême, embarquée  avec  son  père,  sur  le  vaisseau  du 
Roi  le  Vaillant,  afin  d'aller  poursuivre  en  France  sa 
séparation  de  corps  qu'elle  obtint,  ajoute-t-on,  sans 
nulle  peine.  Cela  n'est  point  exact  pour  la  séparation 
de  corps,  car  des  actes  postérieurs  prouvent  qu'il  n'y 
en  eut  point.  M°®  Renaudin  conserva  les  avantages 
qu'elle  avait  reçus  de  son  mari  :  lorsque  le  3  avril  1777, 
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M.  Rcnauilin  vendit  à  son  neveu,  M.  de  Saint-Légier, 
les  droits  qu'il  possédait  sur  l'habitation  du  Lamentin, 
restée  indivise  entre  eux,  il  stipula  qu'il  serait  payé  à 
safemme  une  somme  de  175  217  livres  6  sols  9  deniers, 
dont  14  078  pour  intérêts,  40  000  pour  douaire  et 
121  149  livres  G  sols  9  deniers  pour  principal.  Il  se 
réserva  sa  vie  durant  l'intérêt  de  ce  capital  et  M"""  Re- 
naudin,  par  un  de  ses  frères  chargé  de  sa  procuration, 
consentit  à  cet  arrangement. 

Le  départ  n'est  pas  plus  vraisemblable,  car  M.  de 
Beauharnais  restait.  Nulle  pièce  n'est  rapportée  qui 
montre  M'"'  Renaudin  à  Paris  avant  1761.  Elle  ne 
quitta  la  Martinique  qu'au  mois  d'avril  de  cette 
année,  lorsque,  enfln,  le  17,  sur  la  frégate  l'Hébé, 
M.  et  M"'°  de  Beauharnais  se  déterminèrent  à  passer 
en  France. 

Pour  ne  pas  exposer  le  petit  x\lexandre  aux  hasards 
d'une  traversée,  peut-être  aussi  pour  avoir  prétexte 
de  payer  une  pension ,  on  le  laissa  aux  soins  de 
H'"°  ïaschc",  la  mère. 
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Avant  son  départ,  M.  de  Beauharnais  avait  encore, 
semble-t-il,  procuré  un  bon  parti  à  Taîné  des  Taschcr, 
l'ancien  page  de  la  Dauphine,  le  lieutenant  des  canon- 
niers  et  bombardiers  g-ardes-côtes.  Par-devant  le  frère 
Yves,  capucin,  curé  des  Trois-Ilets,  Joseph-Ciaspard 
épousa,  le  9  novembre  1761,  M"°  Rose-Claire  des  Ver- 
gers de  Sannois  et  c'était  certes  une  fortune  ines- 
pérée, car  ces  Des  Vergers  de  Sannois  ou  de  Mauper- 
tuis,  d'une  ancienne  noblesse  de  Brie  et  que  leui* 
naissance  mettait  au  moins  de  pair  avec  les  Tascbcr, 
étaient  des  familles  les  plus  vieilles  et  les  plus  consi- 
dérées de  la  colonie.  Etablis,  dès  1644,  à  Saint-Chris- 
tophe, où  ik  avaient  suivi  un  oncle,  le  commandeur 
de  Poincy,  qui  en  était  gouverneur  pour  le  Roi,  ils 
avaient  pris  une  part  active  à  la  défense  de  cette  île 
contre  les  Anglais  et  lorsque,  en  1090,  elle  fut  défi- 
nitivement conquise,  ils  avaient  abandonné  leurs  biens 
et  s'étaient  retirés  à  la  Martinique  où,  aussitôt,  Icui 
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noblesse  fut  reconnue  et  enregistrée  :  ils  s'y  allièrent 
au  mieux,  fournirent  plusieurs  conseillers  au  Conseil 
souverain,  et  possédaient,  en  1761,  une  certaine  for- 
tune qu'avait  augmentée,  à  la  dernière  génération,  un 
mariage  avec  une  demoiselle  Brown  :  mais  Rose- 
Claire  étant  née  le  27  août  1736,  avait  passé  vingt- 
cinq  ans  et  n'avait  point  à  se  rendre  difficile. 

A  ce  mariage,  célébré  aux  Trois-Ilets,  n'assiste,  il 
faut  le  remarquer,  aucune  des  autorités  de  la  colonie  : 
ni  gouverneur,  ni  intendant,  ni  lieutenant  de  Roi,  ni 
conseillers  au  Conseil  souverain.  M.  Tascher  le  père 
ne  figure  point  dans  l'acte  —  ce  qui  donne  à  croire  ou, 
comme  on  le  dit,  qu'il  avait  accompagné  en  France 
M'"*  Renaudin,  ou  qu'on  ne  jugeait  point  à  propos  de 
le  montrer.  —  Les  témoins,  M.  Ganteaume,  comman- 
dant au  quartier  des  Ïrois-Ilets;  M.  d'Audifrédy,  capi- 
taine de  cavalerie;  M.  Girardin,  ancien  officier; 
M.  Assier  fils^  major  de  la  compagnie  des  volontaires, 
sont  des  voisins  tout  proches,  dont  plus  tard  on  retrou- 
vera les  noms. 

Rien  qui  sorte  de  Torclinaire,  quoique,  à  en  croire 
certains  témoignages,  un  des  frères  de  la  mariée  soit 
membre  du  Conseil  souverain,  quoiqu'un  cousin, 
M.  Girardin  de  Montgérard,  remplisse  près  du  môme 
Conseil  les  fonctions  de  procureur  général.  Est-ce 
donc  que  la  famille  de  Sannois  voit  de  mauvais  œil 
un  tel  mariage,  que,  hormis  père  et  mère,  nul  n'y 
paraît? 

Que  l'aut-il  encore  penser  des  qualités  données  aux 
parties  et  n'en  doit-on  pas  tirer  quelque  induction? 
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Les  la  Pagerie  se  qualifient  chevaliers,  seigneurs  de 
la  Pagerie  ;  ^I""®  de  la  Pagerie  se  dit  Demoiselle  et  l'on 
ne  donne  que  du  messire  à  M.  de  Sannois ,  sans 
nul  titre  à  sa  femme.  En  ce  temps,  cela  a  son  impor- 
tance, et  l'on  en  pourrait  tirer  quelque  doute  sur  les 
origines  de  Sfarie-Catherine  Brown. 

Joseph-Gaspard,  qui,  étant  né  en  1735,  est  à  peine 
d'un  an  plus  âgé  que  sa  femme,  s'établit  aux  Trois- 
Ilets  chez  ses  beaux  parents  qui  y  possèdent  une  jolie 
habitation  et  qui  ont  de  plus  des  terres  à  Sainte-Lucie; 
mais,  à  peine  quelques  mois  écoulés,  il  est,  en  sa 
qualité  de  lieutenant  de  canonniers,  appelé  à  défendre 
la  colonie  contre  une  nouvelle  descente  des  Anglais. 
Le  gouverneur,  M.  Levassor  de  la  Touche,  originaire 
de  la  Martinique,  ayant  épousé  une  créole,  M''''  de 
Rochechouart,  connaissant  au  mieux  toutes  les  res- 
sources, le  fort  et  le  faible  de  l'île,  a  utilisé  tous  les 
moyens,  groupé  tous  les  éléments  de  défense,  organisé 
les  bataillons  de  milice,  créé  des  compagnies  de  flibus- 
tiers et  de  cadets  de  famille,  même  armé  un  régiment 
de  nègres  d'élite.  Moyens  de  transport,  approvisionne- 
ments, batteries  de  côte,  il  a  tout  prévu,  tout  préparé  ; 
et  ses  dispositions  n'ont  pour  l'efficacité  nul  rapport 
avec  celles  prises  deux  ans  auparavant  par  M.  de  Beau- 
harnais  ;  mais  il  n'a,  au  total*,  que  1000  hommes  de 
troupes  réglées  —  700  grenadiers  royaux  et  300  sol- 
dats de  marine  —  et  l'expédition  qui  se  dirige  sur  la 
Martinique  se  compose  de  dix-huit  vaisseaux  de  ligne, 
douze  frégates,  quatre  galiotes  à  bombe  et  environ 
deux  cents  navires  ayant  à  bord  20  000  soldats  ! 
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Le  7  janvier  17G2,  les  Anglais  sont  signalés  ;  le  9, 
ils  débarquent  1  200  honimes  à  Sainte-Anne,  mais 
y  échouent  un  vaisseau  de  ligne  qu'ils  incendient 
et,  après  trois  jours  d'escarmouches  où  ils  perdent 
soixante  hommes,  ils  sont  contraints  par  les  milices 
de  se  rembarquer.  Le  13,  nouvelle  descente  de 
2  000  hommes  aux  Anses  d'Arlets  ;  les  grenadiers 
royaux  et  les  milices  prennent  encore  l'avantage; 
mais,  bien  que  débusqués  de  leur  première  position, 
les  Anglais  gardent  pied.  Le  16,  leur  flotte  entière 
paraît  devant  la  baie  de  Fort-Royal,  ouvre  le  feu  et, 
durant  dix  heures,  bombarde  les  batteries  de  défense 
qu'elle  rend  intenables;  puis,  le  vrai  débarquement  s'o- 
père; le  n,  il  est  terminé  et,  munis  de  leur  matériel,  les 
Anglais  occupent  les  points  dominants  :  ceux  que 
les  Français  gardent  encore  leur  sont  successivement 
arrachés  et  le  bombardement  de  la  citadelle  et  de  la 
ville  commence.  Il  dure  huit  jours  et  se  termine  par 
une  capitulation  honorable.  Le  Gouverneur  général, 
décidé  à  tenir  jusqu'au  bout,  a,  du  Lamentin,  gagné  les 
hauteurs  du  Gros-Morne,  où  il  compte,  avec  quelques 
forces  qui  lui  restent,  prolonger  la  défense  jusqu'à 
ce  qu'il  reçoive  de  France  les  secours  annoncés  ; 
mais  les  habitants,  découragés,  craignant  la  ruine  et 
l'incendie  de  leurs  propriétés,  se  hâtent  de  signer 
avec  les  Anglais  des  capitulations  isolées.  Réduit  à 
un  seul  quartier  dont  les  habitants  refusent  de  se 
détendre,  la  Touche  capitule  à  son  tour  le  13  février; 
le  15,  la  capitulation  est  définitive  et,  vingt-cinq 
jours  après,  le  8  mars,    arrive  l'armée   de  secours  : 
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9  000  hommes,  montés  sur  onze  vaisseaux  et  quatrf 
frégates  aux  ordres  du  comte  de  Blénac.  Il  est  trop 
tard. 

M.  de  la  Pagerie  avait  suivi  jusqu'au  bout  la  fortune 
du  Gouverneur.  Chargé,  a-t-il  dit  lui-même  par  la 
suite,  du  commandement  d'une  batterie  à  la  Poinle- 
des-Nègres,  il  y  avait  soutenu  pendant  neuf  heures  le 
feu  de  trois  vaisseaux,  et  ne  s'en  était  retiré  que  pour 
continuer  la  lutte  aux  batteries  de  Latapy  et  du  morne 
Tartanson.  Il  ne  s'était  point  ensuite  associé  aux  capi- 
tulations isolées  des  habitants,  avait  accompagné 
M.  de  la  Touche  dans  sa  marche  sur  Saint-Pierre 
et  n'avait  posé  les  armes  que  sur  son  ordre. 

La  conquête  achevée,  il  retourna  vivre  aux  Trois- 
Ilets  oij,  le  23  juin  4763,  sa  femme  Rose  accoucha 
d'une  fille  qui,  cinq  semaines  plus  tard,  reçut  au 
baptême,  de  son  grand-père  maternel  Joseph  des  Ver- 
gers de  Sannois ,  et  de  sa  grand'mère  paternelle , 
TI/rtWe-Françoise  Boureau  de  la  Chevalerie  de  la 
Pagerie,  les  noms  de  M arie-Joseph-Rose  :  c'est  José- 
phine. 

Dans  les  trois  années  qui  suivirent,  M"""  de  la 
Pagerie  eut  deux  autres  filles  :  Gatherine-Désirée,  née 
le  11  décembre  1764  (nommée  par  son  grand-père 
paternel  et  sa  grand'mère  maternelle)  et  Marie-Fran- 
çoise, née  le  3  septembre  1766  (nommée  par  son 
oncle  maternel  et  par  sa  tante  paternelle,  M*"®  Lejeune- 
Dagué). 

La  fantaisie  qu'éprouva  plus  tard  Joséphine  de 
se  rajeunir,  certaines  contradictions  que   l'on  ren- 
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contre  dans  les  pièces  officielles  et  qui  paraissaient 
inexplicables,  ont  fait  discuter  la  date  vraie  de  sa 
naissance,  et,  à  suivre  uniquement  les  textes,  l'on 
eût  été  embarrassé.  Outre  un  acte  de  décès  en  date  du 
16  octobre  1777,  au  nom  de  Gatherine-Désirée,  Ton 
trouvait,  en  date  du  5  novembre  1791,  un  acte  d'in- 
humalion  au  nom  de  Marie-Joseph-Rose  :  Ton  en  con- 
cluait, fort  naturellement,  que  des  trois  filles  de  M.  et 
M™°  de  la  Pagerie,  Tunique  survivante  était  Marie- 
Françoise,  née  le  3  septembre  1766;  tandis  que  de  fait, 
c'était  cette  Marie-Françoise  qui  était  morte  en  1791,  et 
que  Marie-Joseph-Rose  vivait. 

De  1761  à  1791,  six  curés,  moines  ou  mission- 
naires, avaient  successivement  été  chargés  de  la  tenue 
des  registres  aux  Ïrois-Ilets  :  le  frère  Marc,  capucin, 
pouvait  ne  pas  connaître  les  prénoms  exacts  de  ses 
paroissiennes  et  prendre  l'une  pour  l'autre.  Sans 
doute,  il  semblait  étrange  que  les  assistants,  MM.  Poc- 
quet  de  Puilhery,  d'Audiffredy,  Cleiiet,  Durand  cadet, 
Jean  Goujon  et  Tascher,  qui  avaient  signé  l'acte  de 
sépulture,  n'eussent  point  relevé  l'erreur,  mais  lit-on 
les  actes  qu'on  signe? 

D'ailleurs  est-on  certain  que  ces  prénoms  n'avaient 
point  été  suggérés  au  frère  Marc  :  d'un  document,  trop 
peu  auUientique  pour  qu'on  s'y  fie,  trop  affirmalif 
pour  qu'on  le  néglige,  il  résulte  que,  le  17  mars  1786, 
une  demoiselle  Tascher  est  accouchée,  à  Rivière- 
Salée,  d'une  enfant  du  sexe  féminin,  qui  fut  tenue  au 
baplème  par  ses  grand-père  et  grand'mère,  adoptée 
M"'"  de  laPagerie  et,  après  la  mort  de  celle-ci,  mariée. 
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le  \2  mars  1808,  à  un  sieur  J.-B.  Blanchet,  négociant 
à  Fort-Royal.  Il  n'est  point  douteux  que  cette  enfant 
a  existé  :  lors  de  la  mort  de  M"**^  de  la  Pagerie  et  du 
règlement  de  ses  affaires,  en  1807,  Decrès,  ministre 
de  la  Marine,  écrivait,  par  ordre  de  TEmpereur,  au 
préfet  colonial  :  «  La  demoiselle  de  dix-huit  ans, 
enfant  trouvée,  que  M"'''  de  la  Pagerie  avait  recueillie 
et  adoptée,  sera  mariée  convenablement  et  elle  sera 
dotée  de  40  000  à  60  000  mille  francs,  en  supposant 
que  cette  somme  puisse  lui  faire  conclure  un  mariage 
plus  avantageux  qu'elle  n'eût  pu  l'espérer  si  M"""  de 
la  Pagerie  avait  pourvu  à  son  établissement.  »  Le 
préfet  colonial,  par  lettre  du  2  avril  1808,  rendit 
compte  que,  conformément  à  ces  ordres  et  moyennant 
ladite  dot  de  60  000  francs,  ia  demoiselle  de  dix-huit 
ans,  qu'il  nommait  Marie-Bénaquette,  avait  épousé, 
quelques  jours  auparavant,  le  secrétaire  particulier  du 
capitaine  général,  commis  principal  de  la  marine,  âgé 
de  plus  de  quarante  ans,  doué  d'un  caractère  à  rendre 
une  femme  heureuse  et  en  état  de  faire  valoir  la  for- 
tune qu'elle  tenait  de  la  munificence  impériale. 

Les  dates  fournies  concordent  avec  une  telle  pré- 
cision qu'il  paraît  bien  difficile  qu'il  ne  s'agisse  pas  ici 
de  la  même  personne.  Ce  n'est  pas  Joséphine  qui  est 
accouchée  à  Rivière-Salée  en  1786,  car,  à  cette  date, 
sa  présence  à  Paris  ou,  aux  environs  est  constante.  Est- 
ce  donc  que  l'accouchée,  dans  un  intérêt  facile  à  com- 
prendre, a  pris  les  prénoms  de  sa  sœur  pour  faire 
rédiger  l'acte  de  baptême  et  que  ,  pour  le  même 
intérêt,  on  les-lui  a  conservés  dans  l'acte  d'inhuma- 
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lion?  En  loiil  cas,  nul  doute  n'est  possilde  sur  la 
personnalité  de  Maric-Joscpli-Rose  et  sur  la  date  de 
sa  naissance. 

Joséphine  était  née  française  :  en  janvier  17G3,  la 
suspension  d'armes  entre  les  cours  de  France,  d'Es- 
pagne et  d'Angleterre  avait  été  publiée  à  la  Martinique  ; 
le  31  mars,  la  nouvelle  du  traité  de  Paris  y  avait  été 
officiellement  connue  ;  le  12  juin,  la  flotte  française, 
chargée  de  reprendre  possession  de  l'île,  avait  touché 
à  Sainte-Lucie  ;  le  14,  l'intendant,  M.  de  la  Rivière, 
était  venu  demander  la  remise  au  commandant  anglais, 
et,  celle  remise  étant  efTccluée,  le  nouveau  gouver- 
neur, le  marquis  de  Fénelon,  avait  débarqué  le  8  juillet. 
AussilotlM.  delaPagerie  avait  fait,  près  de  la  Cour,  ses 
instances  pour  obtenir  la  récompense  de  ses  services, 
et  il  avait  sollicité,  en  même  temps  que  sa  réforme 
comme  lieutenant  de  canonniers,  une  pension  du 
Roi.  Il  en  eut  une  de  430  livres.  Il  fallait  que  le  Roi 
fût  riche  !  Mais  M.  de  la  Pagerie  avait  à  Versailles  un 
bon  avocat.  M.  de  Beauharnais,  depuis  son  retour  en 
France,  s'était  intrigué  pour  retrouver  la  faveur  des 
ministres,  el,  comme  la  bienveillance  des  bureaux  lui 
était  acquise,  il  avait  réussi  non  seulement  à  faire 
passer  l'éponge  sur  les  actes  de  son  administration,  — 
en  particulier  sur  une  certaine  alTaire  d'approvision- 
nement de  la  Martinique  qui  avait  été  l'objet  d'une 
dénonciation  formelle  de  la  part  des  habitants  ;  —  non 
seulement  à  faire  mettre  en  oubli,  pour  ce  qui  le  con- 
cernait, la  responsabilité  de  la  prise  de  la  Guadeloupe, 
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mais,  la  paix  survenant,  à  obtenir  coup  sur  coup  les 
grâces  les  plus  flalleuses  et  les  plus  désiraliles  : 
pension  de  12  000  livres,  gra'de  de  chef  d'escadre  des 
Armées  navales,  érection  en  marquisat,  sous  le  nom 
de  la  Ferté-Beauharnais,  de  la  châtellenie,  terre  et 
seigneurie  de  la  Ferté-Aurain  en  Sologne.  Qu'eût-on 
fait  de  plus,  en  vérité,  si,  au  lieu  de  perdre  une  colonie, 
il  l'avait  conquise  ou  simplement  conservée? 

Que  M.  de  la  Pagerie  pût  à  son  tour  compter  sur 
la  protection  du  nouveau  marquis,  comment  en 
douter  ?  A  son  arrivée  en  France,  M'°^  Renaudin 
s'était,  dit-on,  placée  quelque  temps  dans  un  couvent 
rue  de  Grenelle-Saint-Germain  ;  puis  elle  avait  pris  un 
appartement  rue  Garancière  ;  et  enfin,  à  Paris  comme 
à  la  campagne,  elle  s'était  mise  à  vivre  publiquement 
sous  le  même  toit  que  M.  de  Beauharnais,  tandis  que 
M™"  de  Beauharnais  qui,  au  début  du  moins,  ne  sem- 
blait point  avoir  de  soupçons,  qui,  sans  doute,  avait  la 
première  attiré  à  Fort-Royal  M""  de  la  Pagerie  ets'était 
plu  en  sa  compagnie,  qui  même,  dans  la  première 
année  de  son  retour,  avait  encore  des  illusions,  con- 
trainte à  la  fin  d'ouvrir  les  yeux,  se  relirait  près  de  sa 
mère,  à  Blois,  d'où  elle  venait  de  temps  en  temps 
faire  quelque  court  séjour  à  Paris.  Ce  fut  dans  un  de 
ces  voyages  qu'elle  mourut,  le  5  octobre  1767. 

Désormais,  M"'°  Renaudin  était,  sans  lutte  possible, 
l'unique  maîtresse  :  elfe  n'avait  pas  seulement  la 
main  sur  le  marquis,  mais  sur  sa  maison  et  sur  ses 
fils,  sur  Alexandre  surtout  qui,  demeuré  à  la  Marti- 
nique sous  la  garde  de  M"''  Tascher,  était  plus  spécia- 
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lement  son  pupille.  Elle  s'était  impatronisée  et,  en 
femme  de  tète,  elle  prétendait  se  maintenir  à  per- 
pétuité en  possession  de  celte  fortune  où  elle  était 
installée.  Pour  cela,  il  lui  fallait  des  appuis  dans  la 
place  :  il  fallait  qu'elle  créât  des  obligations  à  la 
seconde  génération  :  à  Paris,  elle  était  isolée,  ne 
voyait  personne,  n'avait  personne  pour  lui  prêter 
aide  et  secours  ;  mais,  là-bas,  elle  avait  sa  famille, 
frères,  belles-sœurs  et  nièces,  et  ce  fut  de  là  qu'elle 
demanda  des  alliés,  et  ce  fut  avec  de  si  médiocres 
moyens  que  son  génie  d'intrigue  forma  un  plan  qui 
devait,  en  assurant  le  sort  des  siens  et  son  propre 
avenir,  lui  donner  bien  de  l'argent  et  lui  rendre 
même  quelque  considération. 
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La  pension  de  4o0  livres  que  M.  de  la  Pagerie  avait 
obtenue  de  la  Cour  venait  d'autant  mieux  que  dans 
la  nuit  du  13  au  14  août  17G6,  un  ouragan  avait  presque 
détruit  son  habitation.  La  maison  fut  ruinée,  les  plan- 
tations dévastées,  sort  commun  d'ailleurs  àTile  entière, 
où  les  pertes  furent  immenses.  Quatre-vingts  navires 
grands  et  petits  furent  jetés  à  la  côte,  quatre  cent 
quarante  personnes  tuées,  cinq  cent  quatre-vingts  bles- 
sées. Ce  fut  un  désastre.  Aux  Trois-Ilets,  seul  le  bâti- 
ment de  la  sucrerie  résista;  on  s'y  installa  tant  bien  que 
mal.  Les  ressources  qu'a  M.  de  la  Pagerie  ne  lui 
permettront  pas  durant  vingt-cinq  ans  de  rétablir  une 
maison.  C'est  dans  la  sucre^ryî,  à  laquelle  onaseulement 
ajouté  une  galerie  du  côté  du  sud  et  oii  l'on  a  disposé 
des  chambres  dans  la  partie  supérieure,  que  l'on  vit. 
La  mer  tout  près,  mais  qu'on'ne  voit  pas;  à  un  quart 
de  îieue,  le  village,  une  cinquantaine  de  petites  maisons 
en  bois  autour  d'une  chapelle;  eà  et  là  quelques  habi- 
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talions;  la  plus  proche  à  un  M.  Marlet;  Fort-Royal  de 
l'autre  côté  delà  large  baie,  loin,  loin  ! 

C'est  là  que  Joséphine  est  nourrie  par  une  mulâtresse 
appelée  Marion,  qui,  plus  tard  afl'ranchie  par  ordre  de 
l'Empereur,  reçut  une  pension  annuelle  de  SOO  francs, 
portée  à  1  200  sur  les  instructions  formelles  de  Napo- 
léon ';  c'est  là  qu'elle  grandit  en  pleine  liberté  jusqu'à 
l'âge  de  dix  ans.  La  flânerie  dans  les  ombres  profondes 
que  font  les  immenses  manguiers,  au-dessus  du 
ruisseau  clair  où  l'on  prend  son  bain;  les  longues 
admirations  de  soi,  l'étude  de  son  corps,  et  des  mou- 

'  Voici  le  texte  rie  ce  brevet  en  date  du  20  septembre  1807  : 

TRÉSORERIE  GÉNÉRALE   DE   LA  COURONiNE 

Bvetet  d'une  tension  de  1  200  francs  en  faveur  de  demoiselle  Marion, 
mulûlresse  libre  de  la  Martinique. 

Napoléon,  empereur  des  Français,  roi  d'Italie,  protecteur  de  la 
Confédération  du  Rhin. 

Voulant  récompenser  les  soins  que  la  demoiselle  Marion,  mulâ- 
tresse libre  de  la  .Martinique,  a  donnés  à  Noire  Épouse  bien- aimée 
l'Impératrice  des  Français,  reine  d'Italie,  dans  sa  plus  tendre 
enfance, 

Nous  lui  avons  accordé  et  accordons  par  les  présentes  une  pen- 
sion annuelle  de  douze  cents  francs  pour  en  jouir  sa  vie  durant. 

Mandons  et  ordonnons  en  conséquence  au  sieur  Estève,  trésorier 
de  Notre  Couronne,  de  faire  payer  sur  les  fonds  de  Notre  Trésor, 
à  demoiselle  Marion,  ladite  pension  de  douze  cents  francs  de  trois 
mois  en  trois  mois,  à  dater  du  l"  janvier  1808,  sur  la  remise  d'un 
certificat  de  vie  et  à  la  présentation  du  présent  brevet  signé  de 
Notre  main  et  visé  de  l'archichancelier  de  l'Empire  faisant  les  fonc- 
tions de  cliancelier  de  Notre  Palais  impérial. 

Sir/ué  :  NAPOLÉON. 
Par  TEmpereur  : 
Vu  :  l'Archichancelier  Le  Trésorier  général 

de  l'Empire,  de  la  Couronne, 

^igné  :  Camb.\céiîès.  Siyné  :  Estève. 
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vements  de  grâce  qu'on  lui  peut  donner;  le  continuel 
bavardage,  flatteur,  adulateur,  tendre  pourtant,  des 
mulâtresses  et  des  négresses,  qui,  de  bonne  foi,  louent 
la  beauté  de  la  petite  maîtresse  et  l'exaltent,  disent  dès 
histoires,  racontent  les  nouvelles  des  habitations  voi- 
sines, tout  un  fatras  de  riens  dont  se  fait  la  vie;  point 
de  souci  d'existence,  point  de  lutte  pour  en  conquérir 
le  nécessaire;  en  ce  climat  béni,  point  de  froid  à 
craindre,  point  de  faim  à  satisfaire  :  des  fruits,  l'eau  du 
rocher,  c'est  assez  :  mais  des  fleurs,  des  cailloux 
brillants,  des  coquillages  aux  vives  couleurs,  de  tout 
ce  qui  sert  à  se  parer,  l'on  n'en  a  jamais  assez  et,  lon- 
guement, pour  l'unique  plaisir  de  ses  yeux,  l'enfant 
blanche,  au  milieu  des  noires  attentives  passe  les  heures 
à  regarder  dans  le  miroir  du  ruisseau  comme  sied  à 
ses  yeux,  à  son  teint,  à  ses  cheveux,  une  couleur,  un 
reflet,  une  façon  de  coiffure,  une  expression  de  sourire. 
Et,  sur  toute  sa  personne  qui  ignore  la  pudeur,  elle 
mène  ainsi  son  enquête  paresseuse,  durant  que,  lui 
chantant  des  chansons  créoles,  conjurant  pour  elle  les 
sorts  ou  lui  prédisant  des  avenirs  prestigieux,  les 
négresses  lui  font  une  cour.  Comme,  en  une  telle  exis- 
tence, entre  peul'àpre  souci  dulendemain  dontsouffrent 
et  pour  lequel  s'agitent  les  gens  du  nord!  On  se 
berce  de  rêves,  dont  la  lumière  satisfait;  et  on  laisse 
les  jours  présents  couler  d'ans  leur  oisiveté  chaude. 
Toutes  choses  de  nature  deviennent  plus  sensibles, 
plus  intimes  à  qui  vit  ainsi,  pénètrent  plus  profondé- 
ment. Les  fleurs,  les  oiseaux,  les  plantes,  les  animaux 
s  associent  à  l'existence  Ce  n'est  point  de  l'humanité. 
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les  nègres  :  si  au-dessous  du  blanc,  si  loin  !  Mais,  dans 
celte  grande  animalité  — pour  qui  Ton  est  doux  d'ordi- 
naire, avec  des  violences,  à  des  jours,  et,  alors,  cette 
sorte  de  folie  de  coups  qui  monte  au  cerveau  de  qui- 
conque commence  à  frapper  —  on  les  aime,  comme  le 
reste,  pour  la  commodité,  pour  l'utilité,  pour  l'agrée- 
ment;  mais  on  ne  leur  donne  rien  du  cœur,  rien  de 
tendresse,  et,  comme  des  fleurs  flétries,  on  les  jette 
lorsqu'ils  cessent  de  plaire.  Si  sûre  que  soit  la  négresse 
ou  la  mulâtresse,  qui  sert  de  nourrice,  de  bonne  à 
l'enfant  blanc,  elle  ne  saurait  jamais  prendre  une  supé- 
riorité, donner  une  direction,  faire  faire  quelque  chose, 
commander  l'enfant,  elle  est  esclave.  De  là,  à  mesure 
que  l'enfant  perçoit  des  sensations  et  en  reçoit  des 
idées,  une  conscience  de  sa  valeur,  de  sa  puissance,  de 
son  autorité,  de  son  droit,  la  certitude  qu'il  n'est  infé- 
rieur à  rien  et  qu'il  est  égal  à  tout.  Mais,  en  môme 
temps,  s'il  établit  des  rapports  et  noue  des  relations 
avec  des  enfants  blancs  qu'il  considère  comme  possé- 
dant virtuellement  une  noblesse  égale  à  la  sienne,  une 
politesse,  une  grâce,  une  gentille  façon  de  parler  et 
d'agir  qui  ne  tient  point  à  l'éducation,  ne  semble  point 
apprise,  résulte  autant  do  îa  confuse  impression  de  ce 
qu  il  doit  à  des  pareils,  que  du  besoin  qu'il  éprouve 
de  déployer  la  joliesse  des  mouvements,  la  suavité  de 
la  voix,  l'élégance  du  corps,  longuement  étudiées.  Car 
les  cires  vraiment  aimables  et  qui,  dans  la  société,  se 
montrent  toujours  tels,  le  sont  surtout  parce  qu'il 
leur  sied  d'être  aimables,  bien  moins  pour  plaire  aux 
autres  que  pour  se  plaire. 
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Et  c'est  bien  ainsi,  semble-t-il,  de  Joséphine  :  celte 
sorte  d' apprentissage  de  sa  coquetterie  en  pleine  indé- 
pendance; nulle  autre  société  que  les  mulâtresses  de 
rhabilation,  qui  la  regardent  et  l'admirent;  nulle  cul- 
ture intellectuelle,  morale,  ou  religieuse;  une  mère, 
une  grand'mère,  des  tantes  qui  la  laissent  se  dévelop- 
per à  sa  guise  ;  point  d'arg-ent,  mais  pas  de  besoins. 
On  a  prétendu-tjue  M.  de  la  Pagerie  possédait  cent 
cinquante  nègres,  jouissait  do  quelque  oO  0(M)  livres 
de  rente,  tenait  table  ouverte,  représentait  magni- 
fiquement. Ah!  le  pauvre  homme!  Gomment  eùt-il 
fait  en  cette  purgerie  qui  lui  servait  de  demeure, 
n'ayant  pas  même  de  quoi  construire  une  mai- 
son !  Quinze  à  vingt  nègres,  des  dettes  écrasantes, 
—  peut-être,  quand  même,  la  folie  du  jeu  :  sûrement 
l'amour  des  femmes  de  couleur  (témoin  cette  sœur 
naturelle  de  Joséphine  qu'on  vit  plus  tard  aux  Tuile- 
ries), voilà  sa  vie.  Il  reste  peu  auxïrois-Ilets,  semble 
plus  souvent  à  Fort-Royal  ou  à  Sainte-Lucie  où  l'on 
dit  qu'il  a  des  propriétés.  —  A  la  vérité,  Ton  ne  trouve 
point  son  nom  parmi  les  deux  cent  trente-huit  habi- 
tants principaux  de  cette  île  qui,  quelques  années 
plus  tard,  fondent  une  association  coloniale  en  vue 
d'ouvrir  un  commerce  direct  avec  la  métropole,  mais 
M.  de  la  Pagerie  a  sans  doute  une  raison  d'y  être  puis- 
qu'on lui  a  conféré  le  grade  de  capitaine  des  dragons  de 
la  milice,  ce  qui  implique 'd€s  propriétés  et,  aux 
termes  du  règlement  de  1768,  une  résidence  conti- 
nue :  mais  qu'étaient  les  dragons  de  Sainte-Lucie  ? 

Voici  pourtant  que  Joséphine  —  Yeyette  comme 

6 


82  JOSÉPHINE   DE   BEAUIIARNAIS 

on  l'appelle  —  marche  sur  ses  dix  ans  el  l'on  songe 
qu'il  faut  lui  apprendre  les  belles  manières  ;  c'est 
pourquoi  on  la  met  en  pension  à  Fort-Royal  chez  les 
Dames  de  la  Providence.  M"®  Tascher,  la  mère,  veuve 
depuis  1767,  continue  à  résider  à  Fort-Royal,  avec  sa 
fille  Rosette  de  la  Pagerie',  et  c'est  chez  elle  que  sor- 
tira, peut-être  que  vivra  Joséphine.  L'institution  des 
Dames  de  la  Providence  est  bien  moins  en  faveur 
dans  la  colonie  que  celle  des  Ursulines  de  Saint-Pierre  ; 
mais  on  n'a  pas  le  choix  :  à  en  croire  leur  programme, 
on  apprend  d'ailleurs  chez  elles  tous  les  arts  libéraux 
et  autres  :  de  fait,  un  très  médiocre  enseignement 
]irimaire,  à  ({uoi  Ion  ajoute  un  peu,  fort  peu  de  mu- 
sique et  de  danse.  Vers  la  quinzième  année,  l'on  juge 
l'éducation  de  Yeyette  terminée  et  elle  rentre  aux 
Trois-Ilets.  Faut-il  croire  que,  dès  ce  moment,  elle  est 
coquette?  que  Tercier,  alors  capitaine  au  régiment 
de  la  Martinique,  qui  se  flatte  de  ne  lui  pas  avoir  été 
indifTérent ,  ne  ment  pas  à  cette  page  de  ses  mé- 
moires ?  Faut-il  retenir  quelque  chose  de  l'histoire 
étrange  de  cet  Anglais  qui,  dans  sa  prime  jeunesse, 
aurait  connu  et  aimé  Joséphine,  qui  resta  fidèle  à  ce 
souvenir,  au  point  de  ne  vouloir  jamais  se  marier, 
et  qui,  en  1814,  possesseur  d'une  fortune  considé- 
rable, parvenu  au  grade  de  général,  écrivit  à  rimi)é- 
ratrice  qui  se  souvint  de  lui  et  le  lit  inviter  à  dîner 
à   ^lalmaison.    Mais,    au  jour   lixé,    Joséphine    était 


'  Morte  seulement  le  l^'  octobre  1807,  ayant  vécu  fort  gênée,  fort 
pauvre,  malgré  divers  secours  de  l'Empereur  et  laissant  "20  000  francs 
de  dettes. 
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malade,  alliée,  mouranle  et  l'Anglais  ne  la  revit 
jamais... 

Pour  la  coquetterie,  en  vérité,  qui  peut  douter  qu'elle 
existe  :  n'est-ce  pas  d'instinct  que  la  femme  veut 
plaire?  n'y  prétend-elle  point  dans  l'inconscience  de 
ses  primes  années  et  n'est-ce  pas  là  tout  le  but  de  sa 
vie?  Mais  combien  plus,  lorsque  l'unique  élude  de  la 
femme  a  été  la  mise  en  valeur  de  ses  agréements, 
lorsque  l'existence  même  qu'elle  a  menée,  la  société 
où  elle  a  vécu,  les  flatteries  qu'elle  a  reçues,  ne  lui 
ont  pas  permis  de  donner  à  son  esprit  un  autre  ali- 
ment, à  son  cœur  un  autre  but,  à  son  oisiveté  une 
autre  distraction? 

Et  pourtant,  qui  sait?  même  de  bonne  foi  lorsqu'ils 
ont  écrit  et  parlé,  Tercier  et  l'Anglais  restaient-ils 
dans  la  vérité  ?  N'est-il  pas  habituel  qu'à  l'âge  mûr, 
l'on  s'imagine  avoir  aimé  toute  femme  qu'on  a  rencon- 
trée dans  l'enfance,  et  ce  sentiment  ne  se  double-t-il 
point  de  vanité  lorsque  la  femme  est  aux  sommets  oi^i 
est  montée  Joséphine?  Avoir  été  le  premier  amant 
d'une  Impératrice-Reine,  cela  n'est-il  point  rare  et  ne 
convient-il  pas  de  rester  sur  un  tel  souvenir?  Ne  faut- 
il  pas  s'en  parer?  Ne  peut-on,  môme  s'il  est  inexact, 
et  qu'on  l'ait  seulement  imaginé,  en  tirer  l'agréement 
vaniteux  d'une  longue  vie?  Et,  pour  la  femme  même, 
si  confus  qu'un  tel  amour  puisse  être  6n  sa  mémoire, 
ne  se  plaît-elle  pas  à  l'idée  qu'elle  en  a  été  l'objet,  ne 
se  trouve-t-elle  pas  ainsi  reportée  aux  jours  à  jamais 
regrettés,  n'est-elle  pas  flattée  d'un  hommage  qui,  en 
elle,  s'adresse,  non  à  la  souveraine,  non  à  la  femme 
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qu'elle  est,  mais  à  la  jeune  fille  qu'elle  a  élé,  tel 
qu'ainsi,  l'acconipagnani  à  travers  toutes  ses  fortunes, 
il  semble  lui  rendre  la  joie  de  ses  quinze  ans? 

Et  s'il  faut  ainsi  s'expliquer,  c'est  qu'en  ce  temps, 
Joséphine  n'est  point  arrivée  à  sa  beauté  :  une  belle 
peau,  de  beaux  yeux,  de  jolies  extrémités,  mais  le 
corps  lourd  et  sans  grâce,  la  taille  épaisse,  une  figure 
large,  sans  traits,  avec  un  nez  relevé  et  commun, 
rien  de  ce  qui  fera  sa  séduction  et  explique  son  triom- 
phe. Jeune  fille,  telle  que  ses  parents  eux-mêmes  la 
dépeignent,  elle  ne  donne  nulle  idée  de  ce  qu'elle 
sera  plus  tard,  de  ce  qu'elle  se  fera  par  coquetterie, 
par  désir,  volonté,  habitude  de  plaire.  Son  esprit  n'est 
guère  cultivé,  mais,  au  couvent  elle  doit  au  moins 
une  écriture  assez  élégante  et  une  orthographe  qui  à 
ce  moment  n'est  guère  plus  incorrecte  que  celle  de 
ses  contemporaines.  Elle  n'a  point  manqué  d'entendre 
sa  grand'mère,  sa  tante,  son  père,  sa  mère,  parler 
des  lointains  parents,  raconter  les  familles,  dire  les 
alliances  oij  l'on  s'accroche  comme  à  des  espoirs; 
puis,  on  a  énuméré  devant  elle  les  grands  seigneurs 
de  France  qui  ont  quelque  rapport  avec  les  Iles,  y  ont 
des  possessions,  y  ont  pris  femme,  —  c'est  toute  la 
Cour  —  et  son  imperturbable  mémoire  a  retenu  tous 
ces  noms,  tous  ces  rapports  que  ces  êtres  inconnus 
ont  formés  les  uns  avec  les  autres.  Gela  est  une  science 
et  peut-être  la  plus  nécessaire  qui  soit  en  une  société 
polie.  Elle  a  un  filet  de  voix  et  chante  en  s'accom- 
pagnant  de  la  guitare.  Elle  danse  médiocrement, 
n'ayant  eu  qu'un  mauvais  maître,   mais  ne  deman- 
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derait  qu'à  apprendre.  D'ailleurs,  fort  douce  de 
caractère,  toute  soumise  à  ses  parents,  tout  aimable, 
toute  prête  à  oblig'er,  à  s'empresser  même,  n'était 
sa  paresse  native,  son  bonheur  à  se  tenir  étendue  et 
à  rêver 
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Durant  que  Joséphine  mène  celte  vie  aux  Trois- 
Ilets  et  à  Fort-Royal,  qu'est  devenu  Alexandre  de 
Beauharnais? 

Plusieurs  années,  il  est  resté  aux  mains  de  M'"°  Tas- 
cher  la  mère  :  et  l'on  peut  croire  que  ce  fut  seulement 
à  la  mort  de  M"'^  de  Beauharnais  qu'on  songea  à  le  faire 
revenir  de  la  Martinique.  On  peut  même  fixer  approxi- 
mativement son  retour  vers  la  fin  de  1769.  Il  se  trouve 
en  efïet,  aux  rei^islres  paroissiaux  de  l'église  Saint- 
Sulpice  de  Paris,  un  acte  de  baptême,  en  date  du  15 
janvier  1770,  s'appliquantà  Alexandre-François-Marie, 
né  à  la  Martinique  le  28  du  mois  .de  mai  1760,  sur  la 
paroisse  de  Saint-Loùis  du  Fort-Royal,  ondoyé  le  10 
juin  delà  même  année  par  le  frère  Ambroise,  capucin, 
curé.  Les  cérémonies  du  baptême  lui  sont  donc  sup- 
pléées djx  ans  seulement  après  l'ondoiement;  mais, 
paraît-il,  cet  ondoiement  est  inscrit  comme  baptême 
aux  registres  de  Saint-Louis.  S'il  en  est  ainsi  et  que 
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le  Laptùme  ait  été  réitéré,  est-ce,  de  la  part  des 
parents,  négligence,  indifférence  ou  intérêt?  Ne 
savent-ils  pas  que,  pour  les  canonistes,  «  la  réitéra- 
tion du  baptême  est  un  crime  si  énorme  qu'il  est 
appelé  dans  le  droit  :  Res  nefanda,  inunanissimum 
sceii/s?  »  JN'ont-ils  vu  là  qu'une  facilité  pour  se  pro- 
curer les  extraits  toujours  requis?  Ou  peut-on  penser 
qu'il  existe  une  autre  raison  moins  avouable? 

En  tout  cas,  c'est  JM""' Renaudin,  «  haute  el  puis- 
sante dame  Marie-Eupliémie-Désirée  Tascher  de  la 
Pageric,  épousede  M.  Renaudin,  écuyer,  ancien  major 
de  l'île  de  Sainte-Lucie  »,  que  donne  pour  marraine 
à  son  fils,  «  baut  et  puissant  seigneur  messire  François 
de  Beaubarnais,  cbevalier,  marquis  de  la  Ferté-Beau- 
barnais,  baron  de  Beauville,  seigneur  de  Mauroy, 
Prouville,  etc.,  etc.,  cbevalier  de  l'ordre  royal  militaire 
de  Saint-Louis,  gouverneur  général  des  îles  du  Vent 
de  l'Amérique,  cbef  d'escadre  des  Armées  navales  », 
en  lui  associant  pour  parrain,  «  baut  et  puissant  sei- 
gneur messire  François-Marie  Pyvard,  cbevalier, 
seigneur  de  Ghastulé,  cbevalier  de  l'ordre  royal  mili- 
taire de  Saint-Louis,  capitaine  aux  Gardes  françaises  ». 

11  faut  pourtant  songer  à  l'instruction  du  nouveau 
baptisé,  car  ce  n'est  point  à  la  Martinique  qu'il  a  pu 
recevoir  une  éducation  bien  complète.  Sans  doute,  il 
rejoint  quelque  temps  son  frère  aîné  au  collège  du 
Plcssis,  devenu,  depuis  son  rétablissement  par  Ricbe- 
lieu,  grâce  àl'administration  des  deux  abbés  Gobinet,  le 
rival  de  Louis-le-Grand,  «  le  collège  qu'ont  fréquenté 
les  enfants  des  familles  riches  qui  ne  voulaient  point 
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entendre  parler  des  Jésuites  »,  et  demeuré,  après  la 
fermeture  et  la  réorganisation  de  Louis-le-Grand, 
presque  le  seul  établissement  d'instruction  secondaire 
où  les  jeunes  gentilshommes  trouvent,  avec  la  disci- 
pline appropriée,  un  enseignement  de  haut  vol  et  une 
société  de  l6«r  goût. 

Les  jeunes  Bcauharnais  y  ont  conservé,  comme 
d'usage,  leur  précepteur  particulier,  M.  Patricol,  ancien 
professeur  de  mathématiques,  et  ne  prennent  des 
classes  que  ce  qui  leur  convient  :  bientôt  d'ailleurs, 
ils  sont,  par  leur  père,  envoyés,  avec  Patricol,  à 
l'Université  de  Heidelberg  où,  pour  apprendre  la 
langue  allemande,  ils  font  un  séjour  de  près  de  deux 
années.  Ensuite,  à  diverses  reprises,  on  rencontre 
Alexandre  à  Blois,  chez  sa  grand'mère,  M'"°  Pyvart 
de  Ghastulé,  laquelle  semble  avoir  pris  son  parti  des 
relations  de  son  gendre  avec  M™®  Renaudin  au  point 
d'entretenir  avec  elle  une  sorte  de  correspondance  ; 
seul  moyen  peut-être  qu'elle  ait  trouvé  d'obtenir  près 
d'elle  ses  petits-fils. 

En  1774,  l'aîné  des  Beauharnais  étant  entré  au  ser- 
vice ,  Patricol  est  engagé  ,  par  le  duc  de  la  Rochefou- 
cauld, pour  servir  de  précepteur  aux  deux  fils  de  sa 
sœur,  Rohan-Ghabot,  et  il  amène  avec  lui  Alexandre; 
c'est  de  cette  façon  que  celui-ci  se  trouve  passer  à  la 
Roche-Guyon  une  partie  dé  sa  jeunesse,  les  années 
sans  doute  les  plus  intéressantes  au  poiat  de  vue  de  la 
formation  intellectuelle  et  morale  ;  c'est  comme  com- 
mensal, comme  compagnon  de  jeux  et  d'études  des 
jeunes  Ghabot,  nullement  comme  parent,  comme  on 
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a  dit  —  car  ce  ne  sera  qu'en  1788  qu'il  y  aura 
alliance  entre  une  Pyvart  de  Chastulé  et  un  la 
Rochefoucauld  et,  jusque-là,  il  n'y  a,  semble-t-il,  nul 
rapport'  et,  à  coup  sûr,  nulle  parité.  —  C'est  comme 
élève  de  M.  Patricol  qu'il  acquiert  la  protection  du 
grand  seigneur  qui  lui  donne  asile,  et  qu'il  contracte 
les  opinions  libérales,  philanthropiques  et  philosophi- 
ques que  ne  saurait  manquer  de  répandre  autour  de 
lui  le  fils  de  la  duchesse  d'Auville,  le  fondateur  de 
la  Société  des  Amis  des  Noirs,  «  le  Coryphée  de  la 
Secte  ». 

Nul  homme  meilleur,  nul  plus  disposé  à  bien  faire, 
nul  esprit  plus  faux  ;  un  cerveau  médiocre,  où  s'est 
élaboré,  au  milieu  des  causeries  des  économistes  et  des 
philosophes,  un  rêve  d'âge  d'or;  un  cœur  excellent 
qu'ont  séduit  les  théories  de  Raynal,  de  Jean-Jacques  et 
de  l'abbé  Morellet  ;  une  intelligence  trop  peu  exercée 
pour  prévoir  les  conséquences  de  ces  doctrines,  pour 
juger  que  leur  application  conduit  la  Royauté  à  sa 
ruine,  la  Noblesse  à  sa  destruction,  la  Nation  à  la 
guerre  civile,  entraîne  la  perte  des  colonies,  et,  dans 
la  destruction  de  la  Société  même,  ne  laisse  au  peuple 
pour  unique  salut  que  la  dictature  militaire. 

'  Sans  doule  je  n'ai  trouvé  nulle  alliance,  nulle  parenté,  si  loin 
i|iie  j'aie  poussé  la  recherclie,  mais  un  scrupule  me  vient  de  ce 
prénom  d'Alexandre,  inconnu  jusque-là  dans  la  famille  Beauliarnais 
et  si  habituel  chez  les  La  Uocliefoucauld.  Ce  très  léger  indice  n'est- 
il  pas  de  nature  à  faire  supposer  une  liaison  antérieure  au  départ 
de  M.  de  Beauharnais  pour  la  Martinique?  Faut-il  en  induire  une 
sorte  de  patronage,  même  une  lointaine  attache  de  famille  ?  Le 
maréchal  de  Castelianc  dont  le  père  avait  épousé  la  veuve  du  duc 
de  La  l'iochefoucauld  parle  de  protection,  nulleinent  de  parenté,  et, 
jusiiuà  preuve  du  contraire,  je  crois  qu'il  s'en  faut  tenir  là. 
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Quelle  influence  un  tel  milieu  ne  doit-il  pas  exercer 
sur  un  tout  jeune  homme,  qui  arrive  des  universités 
d'Allemagne,  ces  universités  oii  l'on  rêve  de  Wei^her^ 
où  se  préparent  les  Brigands,  manifestation  à  ce  point 
éclatante  qu'elle  ne  saurait  être  individuelle,  qu'elle 
paraît  la  résultante  des  opinions  collectives  ,  inter- 
prétées par  un  homme  de  génie. 

Et,  de  là7il  tombe  à  la  Roche-Guyon,  dans  ce  châ- 
teau ducal,  oîj,  à  l'agréement  exquis  d'une  grande  vie, 
opulente,  aristocratique,  raffinée,  se  mêle  comme  une 
élégance  nouvelle,  l'exposé  de  doctrines  d'égalité 
devant  la  loi,  d'égalité  devant  la  couleur,  de  bienveil- 
lance et  de  philanthropie.  Quoi  de  mieux  séant  à  un  duc 
et  pair  que  de  se  dire  démocrate  ,  de  se  croire  tel 
au  fond  du  cœur  ?  Perd-on  quoi  que  ce  soit  de  ses 
dignités  et  de  son  prestige,  et  n'est-il  point  facile 
de  disserter  ainsi  sur  la  fraternité,  quand  on  se  tient 
au  moins  pour  l'aîné  de  la  famille  ?  Sans  péril  immé- 
diat pour  qui  les  professe,  môme  pour  qui  les  met 
dans  une  mesure  en  pratique,  ces  théories  sont-elles 
aussi  innocentes  pour  les  auditeurs  s'ils  les  prennent 
sincèrement  au  sérieux,  s'ils  sont  tentés  de  passer  à 
l'application  et  surtout  s'ils  remplacent  cet  orgueil  de 
race  que  tempère  une  bienveillance  générale,  par 
une  conviction  de  leur  valeur  personnelle  qui  a  pour 
corollaire  la  haine  de  toute  supériorité  sociale  ?  Or, 
celle  conviction,  Alexandfe  ne  manque  point  de  l'ac- 
quérir par  le  fait  même  de  son  éducation,  par 
l'avantage  qu'il  prend  dans  le^  éludes  sur  les  jeunes 
Chabot,   par   l'espèce   d'infériorité   sociale    où  il    se 
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trouve,  par  l'habiluelle  société,  la  confidence  où  il  vit 
avec  ce  Patricol,  pion  haineux,  qui,  en  périodes 
redondantes,  disserte  des  vertus,  s'indigne  des  vices, 
prêche  l'égalité,  admire  la  nature  et  porte  partout  la 
certitude  de  ses  mérites  et  la  fureur  qu'ils  ne  soient 
point  reconnus.  Ce  précepteur,  qui  a  lu  VEmile,  ne 
peut  manquer  d'avoir  retenu  le  Contrat  social.  Et  c'est 
là  une  nourriture  que  les  jeunes  gens  n'absorbent  pas  * 
impunément  :  d'autant  plus  séduisantes  qu'elles  sont 
alors  dans  leur  nouveauté  et  leur  mode,  les  doctrines 
politiques,  sociales,  morales  de  Jean-Jacques,  s'im- 
posent à  la  raison  parleur  apparente  rectitude,  à  l'ima- 
gination par  leur  éloquence ,  à  la  conscience  même 
par  la  justification  qu'elles  prêtent  à  la  passion. 
Chaque  enfant  qui  aura  été  Emile,  pensera,  jeune 
homme,  être  Saint-Preux,  et,  en  môme  temps,  médi- 
tera des  lois  et  posera  des  principes.  Comme  il  ne 
sera  point  Rousseau  et  n'aura  point  de  génie,  il  n'aura 
gardé  du  style  du  maître  qu'une  phraséologie  tournée 
en  déclamation,  mais  cette  déclamation,  il  y  croira, 
au  point  de  donner  parfois  sa  vie  pour  elle. 

Ce  milieu,  cette  éducation,  c'est  tout  Alexandre, 
c'est  le  vêtement  qu'il  revêt  en  ces  années  et  qui 
collera  à  sa  chair  de  façon  à  n'en  plus  être  arraché.  Il 
y  manquerait  pourtant  le  sentiment^  mais  il  a  pour  ce 
rôle  M'"''  Renaudin.  Qu'Alexandre  soit  à  Ileidelberg, 
àBlois  ou  à  la  Roche-Guyon,  elle  ne  le  perd  point  de 
vue.  Elle  est  à  son  sujet  en  correspondance  avec 
Patricol  et  avec  M"'''  de  Chastulé,  la  grand'mère.  Elle 
le  nomme  son  cher  filleul  ;  il  l'appelle  sa  bonne,  sa 
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chère  marraine,  il  lui  dit  t  qu'ello  lui  lient  lieu  do 
mère  et  qu'il  l'aime  aussi  tendrement  que  si  elle 
l'était  »,  et  c'est  en  même  temps  des  compliments  de 
pédanlisme  oii  l'on  sent  la  lourde  main  de  Patricol. 
«  Continuez  toujours  de  m'écrire,  ma  chère  marraine, 
écrit  ce  garçon  de  quatorze  ans,  et  soyez  sûre  de  me 
faire  un  très  grand  plaisir  et  de  former  mon  style  ;  il 
en  a  bien  besoin  et  c'est  sur  vos  lettres  que  je  prendrai 
leçon  :  M""^  de  Sévigné  ne  me  sera  plus  nécessaire.  » 

Nul  soin  que  ne  se  donne  M"'"  Renaudin  pour  s'as- 
surer sur  ce  jeune  homme  une  influence  analogue  à 
celle  qu'elle  a  prise  sur  le  père  :  c'est  que,  dans  le 
plan  qu'elle  a  formé,  Alexandre  tient  le  principal  rôle. 
La  grande  aisance  dont  on  jouit  dans  la  maison  tient 
bien  moins  à  la  fortune  du  marquis  qu'à  celle  que  les 
fils  ont  héritée  de  leur  mère  et,  dans  l'avenir,  elle 
s'accroîtra  encore.  Point  de  compte  à  faire  sur  celle 
de  l'aîné  :  il  n'a  jamais  vécu  dans  la  maison,  s'est 
émancipé,  mène  la  vie  large,,  avec  les  vices  qu'elle 
entraîne.  Point  à  penser  qu'on  le  retiendra;  seulemcnl, 
par  de  bons  procédés,  en  payant  opportunément  des 
dettes  de  jeu,  on  l'adoucira,  on  empêchera  qu'il  se 
déclare  adverse,  qu'il  n'agisse  sur  son  frère,  car  que 
resterait-il  si  celui-là  aussi  s'échappait? 

Sans  doute,  du  produit  de  ses  diamants^  — c'est  de 
style  en  ce  temps,  lorsque,  dans  un  contrat,  une 
femme  ne  veut  point  dire  (l'où  elle  tire  l'argent  qu'elle 
emploie^  j\l'"°  Renaudin  a  acheté,  à  Noisy-le-Grand, 
vis-à-vis  la  ferme  des  religieux  de  Saint-Martin,  une 
maison  avec  cour,  basse-cour, 'écuries,  remises,  jar- 
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din  potager  et  autres  dépendances  ;  mais  cette  maison 
qu'elle  a  payée  33  000  livres  à  la  comtesse  de  Lau- 
rag-uais,  le  18  octobre  1776,  n'a  de  rapport  que  sur 
dix-neuf  arpents  en  trois  pièces.  Gela  ne  fait  pas 
500  livres  de  rente.  C'est  d'ailleurs  ici  un  revenu 
singulièrement  fragile  et,  s'il  fallait  y  compter  pour 
l'entretien,  que  ferait-on  ? 

Il  est  vrai  que,  dans  cetle  maison,  M""®  Renaudin  a 
des  meubles.  Elle  en  a  tant  et  tant  que  tantôt  elle  dira 
en  avoir  pour  une  trentaine  de  mille  livres  ;  mais 
peut-elle  vivre  sans  ces  meubles,  et  à  liquider,  que 
rapporteraient- ils  ?  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  tout  cela 
pèse  en  balance  avec  les  50  000  livres  de  rente 
d'Alexandre? 

Mais  le  père  n'a  donc  point  de  fortune,  nul  moyen? 
Il  a  hérité  de  sa  grand'mère,  remariée  à  ce  Charles 
de  Bcauharnais,  duquel  il  a  pris  le  titre  de  baron  de 
Beauville;  mais  le  titre  est  nu,  les  terres  sont  restées 
en  Acadie,  devenue  anglaise  grâce  à  des  guerriers  de 
la  valeur  et  de  la  probité  de  notre  marquis  et  le  mieux 
qu'il  y  ait  dans  la  succession  est  un  hôtel  rue  ïheve- 
not  où  Charles  est  mort  et  où  sa  veuve  a  habité  jus- 
qu'à son  dernier  jour.  La  terre  do  la  Ferté-Aurain,  ce 
marquisat  de  Beauharnais,  qu'est-ce  que  cela  rap- 
porte? Trois  mille  livres;  la  seigneurie  de  Mauroy- 
Prouville  moins  encore  ;  restent  les  terres  de  Saint- 
Domingue  :  trois  habitations,  une  à  Léogane,  une  à 
L'Acul .  la  troisième  à  la  Ravine  ;  elles  sont  indivises 
entre  le  marquis  et  son  frère  cadet,  celui  qu'on  appelle 
le  comte  des  Roches-Ba'rilaud,  mais  soit  que  le  mar- 
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quis  ait  employé  pour  le  mellre  en  valeur  l'argent  de 
ses  fils,  soit  qu'il  leur  ait  emprunté  sur  sa  part,  tou- 
jours est-il  que  seuls  les  fils  paraissent  et  agissent  en 
propriétaires.  Quelque  argent  comptant,  la  pension 
qu'il  reçoit  du  Roi,  des  terres  qu'il  achève  d'hypothé- 
quer, des  contrats  qu'on  aliène  successivement  et 
dont  rargentj)asse  de  la  .nain  à  la  main,  telle  est  la 
fortune  du  marquis,  et  si,  à  une  dame  de  hon  appétit 
t(Mie  qu'est  M'""  Renaudin,  elle  a  suffi  jusqu'ici,  c'est  à 
ooniliLion  d'en  manger  le  fonds  avec  le  revenu» 


vil 
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yn 
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A  peine  Alexandre  a-t-il  atteint  ses  dix-sept  ans,  à 
peine  a-t-il,  par  la  protection  du  duc  de  la  Roche- 
foucauld, colonel  du  régiment  de  la  Sarre-infanterie, 
obtenu  une  sous-lieutenance,  que  M™''  Renaudin  entend 
le  marier  à  son  gré,  à  sa  guise  et  pour  sa  propre  utilité. 
On  ne  consulte  point  le  jeune  homme  qui  est  tout  à 
sa  joie  de  sortir  de  pages,  qui,  ayant  obtenu  de  son 
protecteur  qu'on  lui  compte  pour  services  le  temps 
qu'il  a  été  inscrit  à  la  première  compagnie  des 
Mousquetaires  (10  mars  1774-15  décembre  1775)  n'a 
eu  qu'à  paraître  comme  cadet  pour  être  sous-lieu- 
tenant à  prendre  rang  de  ses  sei^e  ans  (8  décembre 
1776).  Alors,  il  a  quitté  la  qualification  de  chevalier 
qu'on  donne  à  tous  les  cadjBls  de  familfe,  pour  le  titre 
de  vicomte  —  à  qui  l'on  chercherait  vainement  une 
apparence  de  justilication  dans  les  titres  portés  et  les 
terres  possédées  par  les  difîérenls  membres  de  la 
famille.  Mais,  depuis  1774,  l'on  estentré  dansl'anarchie 
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et,  soi-disant  pour  plaire  à  la  Reine,  chaque  gentil- 
homme s'affuble  d'un  titre;  vicomte  est  à  la  mode,  il 
est  joli  et  rare  et  sonne  la  vieille  noblesse.  Sans  doute 
Alexandre  a  l'esprit  philosophique  et  professe  le 
mépris  des  titres,  mais  cela  n'empêche  point  d'en 
prendre,  et  pour  qui  compte  tenir  ses  garnisons  en 
éveil  par  son  élégance  et  ses  fredaines,  une  vicomte, 
même  imaginaire,  est  un  trésor.  Au  surplus,  dans 
la  famille  Beauharnais,  pour  ce  genre  de  choses,  on 
eut  toujours  la  manche  large  :  à  ce  temps  d'Alexandre, 
ils  ne  sont  pas  moins  de  deux  à  porter  le  titre  de 
chaque  terre  régulièrement  érigée  :  deux  marquis 
pour  l'unique  marquisat  de  la  Ferté-Beauharnais  dans 
la  branche  aînée  ;  deux  comtes,  dans  la  branche 
cadette,  pour  l'unique  comté  des  Roches-Baritaud. 
Le  vicomte  est  au  moins  seul  de  son  espèce  et  s'il 
n'y  a  point  de  vicomte,  qu'importe?  Aussi  bien  peut- 
être  en  est-il  une,  en  Canada,  aux  environs  de  la 
baronnie  de  Beauville. 

Leste,  pimpant,  tout  clair  en  son  habit  uniforme 
de  drap  blanc,  à  revers  et  parements  gris  argentin,  le 
vicomte  s'en  vient  de  Noisy  à  Rouen  où  son  régiment 
arrive  justement  de  la  garnison  de  Lille.  Il  fait  ses 
exercices,  il  se  perfectionne  aux  mathématiques  et  à 
Téquitation,  il  prend  l'air  du  métier,  il  se  donne  des 
allures  de  conquête.  Quant  au  mariage,  rien  certes 
n'est  plus  loin  de  son  esprit,  mais  M"'*  Renaudin  y 
pense  pour  lui. 

Lorsqu'il  arrive  pour  passer  un  semestre  à  Noisy, 
elle    s'arrange    si  bien  que,   pour  acquérir  la  bien- 
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veillance  de  celle  qui  tient  sa  bourse,  être  plus  vite 
émancipé  et  jouir  de  la  fortune  de  sa  mère,  Alexandre 
consent  à  tout.  Aussitôt,  le  travail  est  repris  sur  le 
marquis  qui,  le  23  octobre  1777,  écrit  cette  lettre  à 
M.  de  la  Pagerie  :  «  Mes  enfants  jouissent  à  présent 
de  quarante  mille  livres  de  rente  chacun.  Vous  êtes  le 
maître  de  m&.  donner  Mademoiselle  votre  fille  pour 
partager  la  fortune  de  mon  chevalier  :  le  respect  et 
l'attachement  qu'il  a  pour  M""  de  Renaudin  lui  fait 
désirer  ardemment  d'être  uni  à  une  de  ses  nièces.  Je 
ne  fais,  je  vous  l'assure,  qu'acquiescer  à  la  demande 
qu'il  m'en  fait  en  vous  demandant  la  seconde,  dont 
l'àg-e  est  plus  analogue  au  sien. 

«  J'aurais  fort  désiré  que  votre  fille  aînée  eût  quel- 
ques années  de  moins,  elle  aurait  certainement  eu  la 
préférence  puisqu'on  m'en  fait  un  portrait  également 
favorable,  mais  je  vous  avoue  que  mon  fils,  qui  n'a 
que  dix-sept  ans  et  demi,  trouve  qu'une  demoiselle 
de  quinze  ans  est  d'un  âge  trop  rapproclié  du  sien.  Ce 
sont  des  occasions  où  des  parents  sensés  sont  forcés 
de  céder  aux  circonstances.  » 

Le  marquis  ne  demande  pas  que  M.  de  la  Pagerie 
fournisse  une  dot,  Alexandre,  outre  les  40  000  livres 
de  rente  qu'il  a  de  sa  mère,  en  a  encore  près  de 
25  000  à  attendre.  Ce  qu'il  faut,  c'est  que  M.  de  la 
Pagerie  se  hâte  d'amener  sa^ fille  en  France,  et,  s'il 
ne  peut  venir  lui-même,  qu'il  la  confie  à  une  personne 
sûre  et  l'envoie  par  un  navire  de  commerce  «  où  elle 
aura  une  traversée  plus  commode' et  plus  agréable  ». 

A  celte  lettre  du  marquis  —  à  ces  lettres  plutôt, 
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car  il  y  en  a  une  pour  M.  tie  la  Pagerie,  une  pour  Ma- 
dame, une  pour  l'oncle,  le  baron  de  ïascher  —  M"""  Re- 
naudin  en  joint  une  de  sa  main.  Elle  se  chargera 
de  sa  nièce,  lui  tiendra  lieu  de  mère,  complétera  son 
éducation.  Qu'on  la  lui  envoie  seulement  !  Le  jeune 
homme  à  tout  pour  plaire  :  «  figure  agréable,  taille 
charmante,  de  l'esprit,  du  génie,  et,  ce  qui  est  d'un 
prix  inestimable,  toutes  les  qualités  de  l'àme  et  du 
cœur  sont  réunies  en  lui  :  il  est  aimé  de  tout  ce  qui 
l'entoure  ».  On  ne  cherche  point  de  dot;  si  M.  de  la 
Pagerie  veut  faire  quelque  chose  pour  le  mariage,  ce 
sera  assez  qu'il  promette  une  rente  dont  il  gardera  le 
capital. 

Cette  lettre  est  en  date  du  23  octobre  ;  or  le  16, 
aux  Trois-Ilets,  la  deuxième  fille  de  M.  de  la  Pagerie, 
Calherine-Désirée,  celle  que  M""  Renaudin  trouvait, 
avec  ses  treize  ans,  en  rapport  d'âge  avec  Alexandre, 
a  été  enlevée  par  une  fièvre  maligne.  Le  9  janvier 
1778,  M.  delà  Pagerie  annonce  cette  mort  au  marquis, 
mais  le  projet  de  mariage  lui  sourit  trop  pour  qu'il 
])ense  à  le  rompre  :  à  défaut  de  sa  fille  cadette,  il 
ollVe  la  troisième,  Marie-Françoise,  qu'on  appelle 
Manette  dans  la  famille.  Elle  n'a  que  onze  ans  et 
demi,  mais  c'est  tant  mieux,  car  on  pourra  lui  donner 
en  France  une  belle  éducation.  Néanmoins,  si  on 
acceptait  l'aînée,  ce  serait  plus  simple  :  elle  a  une 
fort  belle  peau  et  de  très  beaux  bras,  elle  désire  infi- 
niment venir  à  Paris.  Peut-être  se  décidera-t-il  en  ces 
conditions  à  amener,  au  mois  d'avril  ou  de  mai,  ses 
deux  filles  afin  que  l'on  choisisse  entre  elles.  Ce  lui 
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sera  d'ailleurs  une  occasion  de  consulU.T  les  médecins 
et  de  solliciler,  de  la  Cour,  «  les  g-râces  qu'il  doit 
attendre  ». 

Ce  que  prétend  M"""  Renaudin,  c'est  qu'Alexandre 
épouse  une  de  ses  nièces;  elle  ne  tient  pas  plus  à 
l'une  qu'à  l'autre,  à  celle  de  onze  ans  qu'à  celle  de 
quinze.  Sacs  se  perdre  en  regrets  inutiles  sur  la 
petite  morte  :  «  Arrivez  avec  une  de  vos  filles,  avec 
deux,  répond-elle  à  son  frère  le  11  mars  1778;  tout 
ce  que  vous  ferez  nous  sera  agréable.  Il  nous  faut  une 
enfant  à  vous.  »  Est-ce  si  fort  le  désir  d'Alexandre  ? 
Il  a  accepté  la  fiancée  de  treize  ans  et  demi,  parce 
que  c'était  le  mariage  immédiat,  l'émancipation  par 
suite  et  la  jouissance  entière  de  sa  fortune  ;  mais, 
pour  cela  même,  la  fiancée  de  onze  ans  et  demi  lui 
paraît  un  peu  verte  et  il  en  préférerait  une  plus  immé- 
diatement épousable.  Ce  qu'il  aimerait  mieux  encore, 
ce  serait  n'épouser  point.  De  Rouen,  son  régiment 
est  venu  à  Morlaix,  à  cause  de  la  guerre  renouvelée 
avec  l'Angleterre  ;  Alexandre  l'y  a  rejoint,  il  fait  du 
service,  pense  à  la  gloire  et  ne  se  soucie  point  de 
prendre  femme. 

On  ne  voit  pas  sans  doute  qu'il  ait  sollicité  de  faire 
partie  des  piquets  embarqués,  durant  la  guerre  mari- 
time, pour  faire  la  garnison  des  vaisseaux  ;  il  y  avait 
des  piquets  commandés  ^par  des  lieutenants  et  des 
capitaines,  sur  YAinphyon  et  le  Diadème  qui  prirent 
part  au  combat  d'Ouessant  ;  il  y  en  avait  sur  le  Triton, 
le  Calon,  le  Citoyen,  le  Conquérant  qui,  sous  le 
comte  de  Guichen  et  le  comte  de  Grasse,  combattirent 


106  JOSÉPHINE   DE   B  EA  U  II  A  RN  AIS 

glorieusement  les  Anglais  sur  toutes  les  mers.  Six 
cent  trente  hommes  du  régiment  étaient  détachés  au 
service  de  la  marine,  mais  soit  malchance,  soit  trop 
active  protection  du  colonel,  Alexandre  n'y  fut  jamais 
employé. 


Les  lettres  courent  durant  ce  temps  :  en  voici  une 
que  M.  de  la  Pagerie  écrit  le  24  juin  en  réponse  à 
celle  du  11  mars  :  il  a  bien  préparé  sa  fille  Manette 
à  venir  en  France  ;  mais  il  n'a  passé  que  très  peu  de 
temps  au  Trois-Ilets,  d'où  il  a  été  obligé  de  retourner 
à  Sainte-Lucie  ;  lorsqu'il  en  est  revenu,  il  a  trouvé 
sa  fille  si  bien  sermonnée  par  sa  mère,  qu'elle  ne 
veut  plus  entendre  à  un  départ  ;  d'ailleurs,  elle  sort 
à  peine  de  trois  mois  de  fièvres,  et,  d'accord  avec 
mère  et  g-rand'mère,  elle  se  refuse  à  les  quitter.  «  Si 
f  avais  eu  des  moyens  honnêtes  pour  le  "présent^  ajoute 
M.  de  la  Pag-erie,  je  partais  et  j'amenais  l'aînée  qui 
brûle  de  voir  sa  chère  tante...  Deux  motifs  m'ont 
arrêté  pourtant  :  j-ioint  assez  de  moijc.ns  pour  le  pré- 
sent et  quinze  ans  qu'elle  a  aujourd'hui.  » 

Cette  confession  faite  à  sa  sœur,  il  écrit  à  M.  de 
Beauharnais  pour  la  lui  renouveler  :  mais  c'est  avec 
l'olTre  pressante  de  son  aînée  qui  a  le  plus  vif  désir 
d'aller  en  France,  qui  mérite  la  préférence  par  ses 
sentiments,  un  excellent  caractère  et  une  figure  assez 
agréable  ;  seulement  «  elle  est  très  avancée  pour  son 


Avant  que   ces  lettres  des  24   et  25  juin  aient  pu 
parvenir  à  dcsiination,  le  28  juillet,  M.  de  Beauharnais 
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a  écrit  à  M.  de  la  Pagerie  pour  le  presser  de  venir, 
car,  dit-il,  je  pourrais  mourir,  «  et  alors,  les  tuteurs  de 
mon  fils,  mineur  de  quatre  ans  *  qui  soupire  après 
celte  alliance,  voudraient  peut-être  s'y  opposer  et  lui 
en  proposer  une  autre  ».  Il  ne  tient  pas  plus  à  une 
fille  qu'à  l'autre  :  «  Celle  que  vous  jugerez  le  mieux 
convenir  à  mon  fils  sera  celle  que  nous  désirons.  » 
Et,  pour  pkis  de  sûreté,  afin  de  gagner  du  temps, 
sans  même  consulter  son  fils,  le  marquis  envoie  à 
M.  de  la  Pagerie  un  pouvoir  pour  faire  publier  à  la 
Martinique  les  bans  du  mariage  :  et,  dans  ce  pouvoir, 
les  noms  et  prénoms  de  la  future  épouse  sont  en 
blanc  ! 

Les  lettres  de  M.  de  la  Pagerie  des  24  et  25  juin 
arrivent  en  France  tout  au  commencement  de  sep- 
tembre. M.  de  Beauharnais  les  communique  à 
Alexandre  qui  est  toujours  à  son  régiment,,  au  Gon- 
quet,  près  de  Brest,  et  Alexandre,  bien  qu'il  n'y  porte 
aucun  enthousiasme,  accepte  de  bonne  grâce  la  subs- 
tilution.  Toutefois,  il  introduit  une  réserve  :  «  Sûre- 
ment, écrit-il,  votre  intention  n'est  point  de  me  faire 
épouser  cette  demoiselle  si  elle  et  moi  avions  récipro- 
quement de  la  répugnance  l'un  pour  l'autre.  » 

Armé  de  ce  quasi-consentement,  M.  de  Bcaubarnais 
répond  le  9  septembre  à  la  lettre  du  25  juin.  Plus 
d'incertitude,  plus  de  difficulté  :  «  C'est  une  de  vos 
demoiselles  que  nous  désirons.  »  M""^  Renaudin 
insiste  là-dessus  et  sur  la  nécessité  de  ne  point  perdre 

'  Il  entend  dire  :  qui  a  encore  quatre  ans  de  minorité. 
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(le  temps.  «  Hélas  1  que  ne  puis-je  voler  et  vous  aller 
chercher!  Venez,  venez,  c'est  votre  chère  sœur  qui 
vous  en  conjure  !  » 

Mais  on  est  en  pleine  guerre  :  les  Anglais  menacent 
les  Antilles;  les  créoles  se  présentent  en  foule  pour 
servir  ;  le  marquis  de  Bouille,  gouverneur  des  Iles 
du  Vent,  rassemble  tous  ses  moyens  pour  reporter 
enfin  aux  colonies  anglaises  les  coupr,  que  les  nôtres 
ont  trop  souvent  reçus;  mais  ces  moyens  sont  des 
plus  médiocres  :  à  Sainte-Lucie,  il  n'y  a  qu'une 
garnison  de  cent  soldats  qui,  avec  quatre-vingts 
hommes  de  couleur  soldés,  cinq  cents  miliciens  et 
une  vingtaine  de  canonniers  occupent  le  Morne- 
Fortuné,  point  central  de  la  défense.  Ce  n'est  guère 
le  moment  de  s'en  aller  en  France  pour  un  homme 
qui  s'est  fait  nommer  capilaine  des  dragons  de  la 
milice  et  qui  compte  sur  ce  grade  pour  réclamer  les 
grâces  de  la  Cour.  Si  les  Anglais  prennent  Sainte- 
Lucie  —  et  c'est  ce  qui  arrive  le  28  décembre  —  qui 
s'occupera  des  intérèls  de  M.  de  la  Pagerie,  qui 
traitera  avec  les  Anglais  pour  conserver  l'habitation? 
Enfin,  est-il  prudent  de  se  risquer  sur  mer  avec  une 
Jeune  fille,  alors  que,  aux  incertitudes  de  la  traversée, 
vient  s'ajouter  le  danger  d'un  combat  possible  et  la 
crainte  d'être  pris  par  les  Anglais?  Ce  seraient  des 
raisons  décisives  pour  tout  autre  que  pour  M""  Re- 
naudin  ;  mais^  à  elle,  il  f?.ut  sa  nièce,  il  la  lui  faut  à 
tout  prix  ;  bien  plus  que  les  Anglais,  elle  redoute 
«  les  menées  de  la  parenté  Beauharnais  contre  ses 
projets  ;   d'autres  partis  considérables  qui  sont  pro- 
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posés  à  la  famille  ;  l'ardeur  du  jeune  homme  qui  peut 
se  refroidir  à  force  d'attendre  ».  Il  n'y  a  qu'une 
solution,  c'est  que,  à  tout  risque,  sa  nièce  arrive. 

Cette  lettre  est  du  24  novembre  1778,  ei  en  août 
suivant,  M.  de  la  Pagerie  n'est  pas  encore  en  France. 
Or,  il  se  peut  qu'on  prépare  à  Brest  une  expédition 
et  qu'Alexandre  promu  capitaine,  toujours  dans  le 
régiment  de  la  Sarre,  le  3  juin  1779,  se  trouve,  sous 
peine  de  déshonneur,  obligé  d'en  faire  partie.  Le 
vicomte  veut  bien  se  battre,  mais  à  bonne  distance  de 
France;  «  c'est  sur  les  côtes  d'Angleterre  qu'il  vou- 
drait se  frayer  un  chemin  vers  la  gloire,  trop  heureux, 
s'il  pouvait  un  jour  dater  une  lettre  à  M""*  Renaudin 
de  Portsmouth  ou  de  Plymouth  ».  Quant  à  aller  aux 
colonies,  le  seul  endroit  où  l'on  se  batte,  qu'on  ne 
compte  pas  sur  lui.  «  Son  zèle,  quoique  bien  grand, 
ne  s'étend  pas  si  loin.  »  Même,  comme  il  attend  tou- 
jours sa  fiancée  et  qu'il  serait  malséant  de  ne  point 
se  trouver  au  rendez-vous  qu'il  lui  a  donné,  il  tombe 
fort  opportunément  malade  et  vient  se  faire  soigner 
à  Noisy.  II  y  est  encore  le  20  octobre  quand  M"^  Re- 
naudin y  reçoit  une  lettre  où  M.  delà  Pagerie  annonce 
qu'il  a  profité  d'un  convoi  escorté  par  la  frégate  la 
Pomone,  qu'il  s'est  embarqué  avec  sa  fille  sur  la  flùle 
du  Roi,  l'Ile  de  France,  et  qu'il  est  en  France,  à 
Brest,  fort  malade,  fort  éprouvé  par  une  longue  et 
terrible  traversée  où  dix  fuis  il  a  cru  périr.  On  craint 
pour  sa  vie,  et  sa  fille  s'empresse  à  le  soigner.  Aussitôt, 
M"""  Renaudin  et  Alexandre  partent  pour  le  joindre. 

C'est  ici  la  première  entrevue  entre  Joséphine  et 
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son  futur  mari,  et  celui-ci  ne  paraît  point  enthousiasmé. 
Dans  les  lettres  qu'il  écrit  à  son  père,  il  se  donne  à 
lâche  de  faire  valoir  sa  fiancée  comme  si  c'eût  été  le 
marquis  qui  dût  épouser  et  non  lui-même.  «  Made- 
moiselle de  laPag-erie,  écrit-il,  vous  paraîtra  peut-être 
moins  jolie  que  vous  ne  l'attendez,  mais  je  crois  pou- 
voir vous  assurer  que  l'honnêteté  et  la  douceur  de  son 
caractère  surpassent  tout  ce  qu'on  a  pu  vous  en  dire.  » 
Elrang-e  forme  d'amour  chez  un  fiancé  de  dix-neuf  ans  : 
car,  il  n'y  a  pas  ày  revenir,  Alexandre  est  fiancé.  Por- 
teur des  pouvoirs  du  marquis,  M.  de  la  Pagerie  a  fait 
publier  les  trois  bans  en  l'église  Notre-Dame  de  la 
Martinique  les  11,  18  et  2o  avril,  il  y  a  tantôt  huit 
mois,  et  l'on  n'a  plus  qu'à  passer  à  l'église. 

La  voiturée  —  M.  de  la  Pagerie,  sa  sœur,  sa  fille, 
et  Alexandre  —  se  dirige  lentement  sur  Paris  par 
Guingamp  et  Rennes.  On  arrive  à  la  mi-novembre  : 
on  s'installe  en  l'hôtel  de  la  rue  Thévenot  où  le  marquis 
vient  à  peine  de  s'établir  —  car  on  publie  les  bans  du 
mariage  en  même  temps  à  Saint-Sulpice  dont  dépen- 
dait Tancien  domicile,  et  à  Saint-Sauveur  dont  dépend 
la  rue  Thévenot,  —  et  M™"  Renautlin,  qui  est  une  femme 
de  tête,  s'emploie  à  commanderle  trousseau  pour  lequel 
elle  paye,  de  son  argent  ou  de  celui  de  M.  de  Beau- 
harnais,  la  belle  somme  de  20.672  livres  ;  elle  n'oublie 
rien  et  se  trouve  partout  où  il  faut,  car  il  convient  que 
la  Cour  accorde  enfin  à  M.  de  la  Pagerie  les  grâces 
qu'il  a  si  bien  méritées  ;  et  comme  il  est  hors  d'état 
de    solliciter  lui-même   ou   s'y  prendrait  mal,   c'est 
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M"^  Renaudin  qui  le  supplée  ;  point  de  ministre,  ni  de 
premier  commis  qu'elle  ne  visite,  et  ne  les  trouvant 
pas,  elle  leur  écrit  et  leur  remet  les  lettres,  les 
mémoires,  les  apostilles  dont  son  frère  a  eu  soin  de  se 
munir.  Le  tout  est  un  peu  endommagé ,  mais  c'est 
une  occasion  d'attendrir  :  «  Mon  frère  étant  embarqué 
sur  la  flûte  Hu  Roi,  /'//e  de  France,  vous  savez  dans 
quel  état  était  ce  vaisseau  lors  de  son  arrivée  à  Brest; 
les  papiers  n'ont  pas  été  à  l'abri  des  voies  d'eau  ; 
vous  en  aurez  la  preuve  par  le  paquet  ci-joint  que  je 
vous  envoie  tel  que  je  Yest  tiré  de  la  malle  qui  le  ren- 
fermait. ))  Et  pour  montrer  qu'ils  ne  sont  point  gens 
du  commun,  elle  termine  en  disant  :  «  Mon  frère  me 
charge  de  vous  faire  part  du  mariage  de  sa  fille  avec 
le  vicomte  de  Beauharnais.  Il  sera  bien  flatté  si  vous 
voulez  y  donner  votre  attache.  » 

Cette  lettre  est  du  7  décembre  ;  le  10,  on  passe  le 
contrat  rue  Thévenot.  Petit  comité  à  la  lecture  :  les 
deux  pères,  M™^  Renaudin,  le  frère  aîné  d'Alexandre 
qui  se  dit  marquis  de  Beauharnais  et  capitaine  de 
dragons;  son  oncle,  Claude,  comte  des  Roches-Bari- 
laud,  chef  d'escadre;  le  fils  de  ce  Claude,  appelé 
Claude  de  même  et  qualifié  aussi  Comte  de  Beauhar- 
nais ;  enfin,  un  oncle  à  la  mode  de  Bretagne,  Michel 
Bégon,  conseiller  honoraire  au  Parlement  de  Metz, 
intendant  de  la  Marine,  le  frère  de  ce  premier  commis 
qui  fut  au  marquis  un  protecteur  si  particulièrement 
utile.  C'est  tout  ;  pas  une  femme  du  côté  Beauharnais, 
ni  la  belle-sœ^ur  née  Beauharnais,  ni  la  tante  née 
Mouchard,  nila  cousine  germaine,  qui  sera  M™"  de  Bar- 
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rai.  Du  côté  malernel,  personne,  pas  même  le  par- 
rain, l'oncle  Gliaslillé. 

Pour  les  Tascher,  Louis-Samuel  Tascher,  prèlre, 
docteur  de  Sorbonne,  prieur  de  Sainle-Gauburg-e, 
aumônier  de  S.  A.  S.  Monseigneur  le  duc  de  Pcn- 
llîièvre,  de  même  nom  certes  que  la  future,  et  son  cou- 
sin, mais  au  dix-neuvième  degré.  Après,  simplement, 
deux  demoisellBS  Ceccony,  Madeleine-Louise-Margue- 
rite etLouise-Blanche,  filles  majeures,  qui  n'ont  nulle 
parenté  que  l'on  sache  avec  les  Tascher  et  qui  sans 
doute  sont  en  liaison  avec  M'""  Renaudin.  Nul  nom 
qui  sonne,  qui  montre,  comme  il  est  d'usage,  des 
protections,  des  relations,  des  alliances  dont  on  se 
fasse  honneur.  Le  moindre  bourgeois  qui  se  marie  a 
au  pied  de  son  contrat  des  signatures  plus  brillantes. 

Mais,  à  présent,  le  texte  vaut  qu'on  s'y  arrête. 

Alexandre,  comme  a  dit  son  père,  possède  environ 
quarante  mille  livres  de  rente.  Cet  apport  provient 
des  successions  encore  indivises  entre  son  frère  et  lui, 
de  sa  grand'mère  et  de  sa  mère.  Nulle  désignation 
de  biens,  nulle  évaluation.  Cela  ne  sort  pas  des 
usages  :  on  est  d'ordinaire  assez  peu  précis  dans  ces 
contrats  oij  justement  la  précision  paraîtrait  le  plus 
nécessaire.  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  des  docu- 
ments postérieurs,  la  fortune  consiste  surtout  dans  les 
propriétés  à  Saint-Domingue',  représentant  en  1779 

*  Il  y  a  trois  habitations,  l'une  desquelles  :  I.a  Ravine,  dont 
Alexandre  est  propriétaire  pour  un  tiers,  est  vendue  vers  1793 
630  000  livres  au  citoyen  Cliaurand,  négociant  de  Bordeaux.  Mais 
l'argent  en  provenant  est  en  grande  partie  déposé  chez  un  sieur 
Corrant,  banquier,  qui  fait  faillite  en  ll'Ji. 
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plus  (le  800  000  livres  de  capital,  et  il  n'est  pas  indis- 
cret de  supposer  qu'elles  rapportent  mieux  que  le 
vingtième  denier.  En  France,  on  ne  sait  trop  la  valeur 
de  ce  que  possède  Alexandre  :  il  eut^  par  la  suite 
quelques  terres  autour  de  la  Ferté-Aurain,  mais 
c'étaient  des  biens  nationaux;  il  eut,  en  indivision 
avec  son  frère,  le  château  et  la  terre  même  sur  qui 
était  établi  le  marquisat;  leur  père  les  leur  aban- 
donna par  acte  du  16  août  1784,  moyennant  une  rente 
viagère  de  3000  livres,  et  une  rente  perpétuelle  de 
cinquante  ;  il  eut  encore  quelques  terres  autour  de  la 
Ferté,  mais  achetées  plus  tard  et  non  payées  à  sa 
mort  :  pour  le  moment,  on  ne  lui  voit  que  quelques 
morceaux  de  terre  à  Petit-Pont,  aux  Groix  et  à  Yineuil 
et  des  contrats  de  renies,  qui  furent  aliénés  par  la 
suite;  tout  cela  est  assez  vague.  Jusqu'à  plus  ample 
informé,  il  faut  s'en  tenir  au  chiffre  brut. 

Le  marquis  ne  donne  rien  à  cause  du  mariage. 

La  future  apporte  des  effets  mobiliers,  d'une  valeur 
de  15  000  livres,  restes  à  la  Martinique  et  provenant 
de  cadeaux  faits  par  différents  parents,  plus  une  dot 
constituée  par  son  père  de  120  000  livres  argent,  dont 
vingt  mille  doivent  être  remises  pour  être  employées 
en  linge,  dentelles,  habits  et  autres  choses  relatives 
au  trousseau  —  on  a  vu  que  c'a  été  M""'  Renaudin 
qui  a  fourni  ces  20  000  livres  —  et  le  surplus,  portant 
intérêt  au  denier  vingt,  restera  aux  niains  de  M.  de 
la  Pagerie.  C'est  donc  la  promesse  d'une  rente  de  o  000 
livres  pour  le  paiement  de  laquelle  nulle  garantie 
n'est  fournie  ;  M.  de  la  Pagerie  s'engage  de  plus  à 
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conserver  à  sa  fille  sa  part  intégrale  dans  sa  succession 
future. 

Qui,  en  apparence,  donna  bien  plus  que  M.  de  la 
Pag-erie,  c'est  M™^  Renaudin.  Elle  donna  à  sa  nièce 
sa  maison  de  Noisy-le-Grand,  le  mobilier  la  garnissant 
jusqu'à  concurrence  de  30  000  livres  et  la  fameuse 
créance  sur  le  marquis  de  Saint-Léger  de  121  149 
livres  6  sols  9  deniers  —  cette  créance  qui  provient 
du  partage  de  la  succession  Renaudin-Raguienne,  et 
dont  la  jouissance  et  la  perception  appartiennent  à 
M.  Renaudin  sa  vie  durant.  Gela  sonne  sur  le  contrat  ; 
mais,  aussi  bien  sur  la  maison  que  sur  les  meubles  et 
la  créance,  M""^  Renaudin  se  réserve  l'usufruit  tant 
qu'elle  vivra  :  elle  stipule  le  droit  de  retour,  au  cas 
de  prédécès  de  sa  nièce  et  elle  garde  la  possibilité 
d'aliéner  ses  biens,  sous  clause  de  remploi  il  est 
vrai,  mais  on  verra  ce  qu'il  sera  de  ce  remploi. 

Nul  doute  que  ce  ne  soit  là  la  totalité  de  la  for- 
tune apparente,  acquise  de  M'""  Renaudin  :  en  dehors 
de  sommes  d'argent  comptant  qu'on  la  voit  employer 
et  dont  on  ignore  et  l'on  devine  l'origine  :  ainsi,  la 
somme  de  33  000  livres  qui  lui  a  servi  en  1776  à 
l'achat  de  sa  maison  de  Noisy;  ainsi,  la  somme  de 
20000  livres  qu'elle  a  dépensée  en  1779  pour  le 
trousseau  de  sa  nièce;  ainsi,  une  autre  somme  de 
20  000  livres  et  une  de  6  000  qu'elle  prêtera  à  son 
frère  le  26  avril  1781  ;  ainsi,  une  somme  de  20  000  livres 
avec  laquelle,  le  29  mai  1782  elle  fera  l'achat  d'une 
habitation  dite  le  Trou-Pilate,  située  à  Saint-Domingue, 
quartier  de  Nippes  et  du  Rochelois.  Faut-il  tirer  quel- 
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que  conclusion  de  la  répétition  de  ces  chitFres  pres- 
que identiques?  Faut-il  remarquer  que  jamais  dans 
aucun  des  contrats  passés,  M"^  Renaudin  n'indique 
l'origine  de  l'argent  qu'elle  place  :  ce  ne  sont  donc 
pas  des  deniers  patrimoniaux;  toujours  ils  proviennent 
de  la  vente  de  ses  diamants  :  des  diamants  pour  plus 
de  100000  livres  1 

En  échange  des  biens  que  M.  de  la  Pagerie  et 
jyjme  Renaudin  assurent  ainsi  à  la  future  épouse, 
Alexandre  lui  constitue  en  cas  de  viduité,  un  douaire 
de  cinq  mille  livres  de  ente  avec  assurance  d'uû 
logement  ou  de  mille  livres  de  plus  par  année. 

Trois  jours  après  le  contrat,  le  13  décembre,  en 
plein  hiver,  le  mariage  est  béni  dans  l'église  de 
Noisy-le-Grand.  On  a  certes  des  exemples  de  mariages 
célébrés  dans  leurs  terres  par  des  grands  seigneurs, 
mais,  ici,  il  ne  s'agit  point  de  terres  ;  c'est  en  une 
maison  de  campagne,  en  une  sorte  de  vide-bouteilles 
que  se  fait  la  noce,  comme  si  l'on  se  cachait.  M.  de 
la  Pagerie  n'a  pu  venir  de  Paris,  repris  qu'il  a  été  par 
sa  maladie,  et  a  dû  se  faire  représenter  par  son  loin- 
tain cousin,  M.  Tascher,  prieur  de  Sainte-Gauburge. 
Peut-être  M"'*"  Renaudin  habitant  rue  Thévenol  chez 
M.  Beauharnais.  n'a-t-elle  de  domicile  particulier,  de 
paroisse  personnelle,  de  citré^pi'opre,  qu'à  Noisy-le- 
Grand  :  par  suite  ne  peut-elle  donner  au  mariage  de 
sa  nièce  une  garantie  entière  de  validité  qu'en  le  fai- 
sant célébrer  en  sa  paroisse  légale.  La  précaution 
serait  bonne  à  prendre  avec  un  mineur  qui  pourrait 
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alléguer  la  contrainte,  chercher  des  motifs  cFanniila- 
lion,  trouver  celui-ci  sur  lequel  tant  de  cas  de  dis- 
pense ont  été  fondés.  M"''  Renaudin  est  une  femme 
de  tête. 

Point  d'affluence,  mais  assez  de  monde  pour  assu- 
rer la  publicité  :  du  côté  Beauharnais,  outre  père, 
frère,  oncle  et  cousin,  ce  Michel  Bégon  qu'on  a  déjà 
vu  figurer  au  contrat,  M.  Nouël  de  Villamblin,  M.  Mou- 
chard de  Ghaban,  alors  officier  aux  Gardes,  et  à  qui 
celte  présence  vaudra  plus  tard  la  place  de  préfet  et 
de  conseiller  d'Etat  et  le  titre  de  comte;  deux  cama- 
rades du  vicomte,  le  chevalier  de  Toustain  et  le  che- 
valier de  Saint-Souplct  \  et  Patricol,  son  ancien  pré- 
cepteur. Du  côté  de  la  mariée,  M.  de  Courpon  de  la 
Vernade,  un  créole  de  la  Martinique,  retrouvé  à  Paris, 
M.  de  Yillars,  capitaine  dans  Royal-Champagne-Cava- 
lerie et  le  chevalier  Lejeune-Dagué,  un  parent  de  la 
tante  de  Joséphine.  M.  de  Courpon  de  la  Vernade  et 
M.  de  Yillars  sont  qualifiés  de  cousins,  mais  c'est  à 
coup  sûr  une  parenté  bien  lointaine  et  dont  on  ne 
trouve  point  de    justification.  Rien    d'autre.    Nulle 


'  Celui-là  sans  doute  qui  par  son  émigialion  fut- la  cause  invo- 
lontaire de  la  mort  de  son  père  et  de  ses  deux  frètes,  condamnés 
par  le  Tribunal  révolutionnaire  le  14  ventôse  an  II. 


VIII 


LE   JEUNE    MENAGE 


VIÏI 

LE  JEUNE  MÉNAGE 


^  Aussitôt  après  le  mariage,  le  jeune  ménage  vint 
s  établir    rue    Thévenot,    dans   l'hôtel    du    marquis 
Malgré  le  jardinet,  malgré  la  construction  noble   et 
ferme,    la    hauteur   des    étages    et    la   jolie    ordon- 
nance     de    l'escalier,    rien    de     triste    comme   cette 
maison,  comme  cette  rue,  étroite,  encaissée  où  dé- 
bouche la  Cour  des  Miracles,  où  l'unique  spectacle 
est  de  regarder  venir  les  piétons  par  l'ignoble  petite 
rue  des  Deux-Portes,  ci-devant  Gratte-Cul;   où    des 
deux  issues,  de  la  rue  du  Petit-Carreau  ou  de  la'  rue 
Saint-Dems,  pas  une  voiture  ne  se  hasarde  entre  les 
maisons  énormes  et  froides,,toutes  de  pierre  de  taille 
Et  c'est  en  cette  prison  qu'il  tau t  vivre  au  sortir  des 
Antilles,  du  rayonnant  soleil,  de  la  nature  en  fête 
de  la  hberté  entière  et  de  la  douce  paresse  au  plein 
air.  .  ^ 

On  a  dit  que,  pour  s'égayer,  Joséphine  avait  Paris, 
la  Cour  et  sa  parenté  nouvelle,  mais  par  quantité  de 
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raisons,   le   monde  lui  était  fermé,   et  la  famille  du 
marquis  ne  s'empressait  point  autour  de  sa  bru.  Sans 
doule,  M.  de  Beauharnais  voyait  son  frère,  le  comte 
Claude,  mais  celui-ci  vivait  le  plus  ordinairement  dans 
ses  terres,  près  de  la  Rochelle,  ne  se  souciant  pas  de 
se  trouver  en  la  même  ville  que  sa  femme,  la  célèbre 
Fanny  de  Beauharnais,  née  Mouchard,  fille  de  finance 
qui  avait  donné  dans  les  lettres  surtout  pour  y  trouver 
des  amants,    qui  avait  eu  Dorât,  Laus  de  Boissy  et 
Ginguené  avant  de  tomber  à  Cubières  ;  qui,  bien  que 
son  mari  fût  généralement  reconnu  pour  un  honnête 
et  brave  homme,  bien  qu'il  ne  la  gênât  en  rien  et  lui 
donnât,  selon  ses  moyens  et  sa  fortune,  le  moyen  de 
vivre   fort  honnêtement,    le    laissait    poursuivre    de 
romans  à   clef  par  ses  adorateurs   et,    pis    encore, 
s'entourait    de   personnages   tels    que    Restif   de    la 
Bretonne,  Mercier,  Yigée  et  Doigny  du  Ponceau.  A 
regarder  sa  littérature,  à  lire  ses  lettres,  on  ne  prend 
pourtant  point  l'idée  qu'elle  fût  une  mauvaise  femme  : 
cela  est  pastoral,  pommadé,  laudatif,  émollienl,  cela 
est  plat,  mais  guère  plus  que  les  vers  de  M"""  d'IIoude- 
tot,  de  M""'  de  Sabran,  que  les  vers  de  toutes  ces  dames. 
Seulement,  elles  ne  se  font  point  imprimer,  ou,  si  elles 
s'y  risquent,  c'est   en   gardant  l'anonyme,  en  tirant 
seulement  pour  leurs  amis  quelques  exemplaires  dont 
le  don  est  à  soi  seul  une  rare  faveur.  C'est  un  travers 
à  coup  sûr,  mais  on  ne  l'étalé  point,  on  ne  le  vend  pas, 
on  en  fait  présent,  comment  dès  lors  être  sévère  ?  Et 
puis,  le  péché  se  présente  si  joliment,  il  a  pour  avocats 
de  si  aimables  amours  de  Marillier  ou  de  Moreau  le 
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Jeune,  il  a  pris  un  format  et  des  caraclères  à  ce  point 
séduisants  qu'il  faut  bien  l'absoudre.  A  demi  cacbé, 
n'est-il  pas  à  demi  pardonné?  Mais  se  cacher,  ce  n'est 
point  là  ce  qui  convient  à  Fanny  !  Ses  recueils  de 
poésie  semblent  uniquement  destinés  à  étaler  devant 
la  France  eWEurope  la  liste  de  ses  «  belles  relations.  )) 
Sous  prétexte  d'épîtres,  stances,  quatrains,  boulades, 
romances,  elle  dédicacie  à  quiconque  porte  un  nom 
dans  la  littérature,  le  mililaire  et  la  noblesse,  à  qui- 
conque, voyageur,  traverse  la  France  et,  selon  l'an- 
cienne habitude  des  gens  du  Nord,  éprouve  le  besoin 
de  venir  à  domicile,  s'entretenir  avec  les  célébrités. 
Elle  ignore  sans  doute  l'orthographe  de  leurs  noms  : 
qu'importe  !  le  comte  d'IIartig,  le  prince  de  Gonzague, 
le  baron  de  Gloots,  le  baron  d'Alberg,  le  comte  d'Œls, 
le  comte  Stanislas  de  Poleschi,  le  prince  Joseph 
Jablonoski,  M.  de  Niemcevits,  M.  Malezenski,  le  prince 
Adam  Czatorinski  (comme  elle  écril)  ne  font-ils  pas 
belle  figure  près  du  comte  de  Duras,  du  maréchal 
de  Richelieu,  du  maréchal  de  Brissac,  du  chevalier  de 
Cossé,  du  cardinal  de  Ber<iis,  du  duc  de  Nivernais,  du 
comte  de  Tressan,  et  même  du  roi  de  Prusse  ?  N'est-ce 
pas  montrer  qu'on  est  vraiment  une  muse  recevant 
les  hommages  du  monde  entier  et  condescendant,  en 
grande  dame,  à  y  répo^ntjre  par  quelques  vers?  Et 
comme  si  ce  n'était  point  assez  de  ce  livre  d'adresses 
qu'elle  étale  en  vers,  elle  pare  ses  volumes  de 
poésies,  du  fatras  de  littérature  que  lui  ont  adressé 
tous  les  hommes  de  lettres  qu'elle  nourrit  :  Tout 
encens  lui  semble  odorant  pourvu  qu'il  soit  épais,  et 
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comme  elle  a  un  vestiaire  pour  les  Lcsoigneux  et 
qu'elle  leur  olTre  sa  tablC;,  la  comtesse  Fanny  — 
baptisée  Marie-Anne-Françoise  —  ne  manque  pas 
d'amateurs,  mais  pour  la  situation  dans  le  monde, 
aucune.  A  l'en  croire,  elle  fit  un  tendre  accueil  à 
Joséphine,  et  si  elle  n'a  chanté  sa  vétiue  que  lorsque 
M*'''  Tascher  se  fut  muée  en  M'"''  Bonaparte,  c'est  sans 
doute  que  l'occasion  avait  manqué,  car  quelle  impres- 
sion n'avait-elle  pas  produite  ! 

Quand  Zéphir  poussa  le  vaisseau 
Qui  vous  conduisit  sur  ces  rives, 
Vous  rappelez-vous  le  tableau 
Qu'olTrirenl  vos  grâces  naïves  ? 
Avec  les  Amours  ingénus 
Escortés  du  tendre  Mystère 
On  crut  voir  Taimablc  Vénus 
Descendre  à  l'ile  de  Cylhère. 
A  votre  sourire  charmant 
On  était  forcé  de  se  rendre, 
Aussi  l'iles-vous  promptement 
La  conquête  d'un  Alexandre. 
Il  ne  fut  pas  longtemps  heureux. 
Hélas  !  on  sait  trop  son  histoire, 
Mais,  républicain  vertueux 
Il  vit  au  Temple  de  Mémoire  ! 

Gela  sans  doute  est  ingénieux,  opportun  et  bien  dit, 
mais  non  pire  que  ses  autres  morceaux. 

Le  frère  aîné  d'Alexandre  avait  épousé  la  fille  de 
cette  Fanny.  C'était,  a-t-on  dit,  une  personne  fort 
disfinguée  par  son  esprit  et  son  caractère,  qui,  dans  la 
société  de  sa  mère,  avait  puisé  l'horreur  des  sentiments 
aflectés  et  faux,  la  juste  haine  de  cette  littérature,  le 
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goût  du  simple  et  du  vrai.  Malgré  les  légèretés  de  son 
mari,  elle  était  restée  irréprochable;,  mais  elle  fréquen- 
tait si  peu  chez  son  beau-père  qu'elle  ne  figura  ni  au 
contrat,  ni  au  mariage  d'Alexandre.  On  peut  penser 
que  si  des  intérêts  de  famille  avaient  déterminé  son 
mariage  avec  son  cousin,  elle  ne  pouvait  envisager 
de  la  mème'façon  que  Joséphine  la  position  prise  dans 
la  maison  par  M'"''  Renaudin. 

Peut-être  certains  hommes,  parents  ou  alliés, 
venaient-ils  davantage  chez  le  marquis  :  on  pourrait 
le  croire  à  l'intimité  que  Joséphine  conserva  avec  plu- 
sieurs ;  mais  des  hommes  ne  sont  pas  pour  servir  de 
chaperons  à  une  jeune  femme,  et  un  tel  rôle  ne 
pouvait  être  rempli  ni  par  M"'°  Renaudin,  ni  par 
Fanny. 

Donc,  nul  fonds  à  faire  sur  la  famille  :  d'elle-même 
Joséphine  ne  connaissait  personne,  hormis  peut-être 
quelques  créoles  ;  encore,  n'est-ce  que  bien  plus  tard 
qu'on  la  trouve  en  relations  avec  des  gens  de  Sainte- 
Lucie.  Elle  avait  sans  doute  espéré  que  son  mari  la 
produirait  dans  le  monde,  mais  Alexandre,  qui  s'en 
souciait  peu,  avait,  dès  le  printemps  de  80,  rejoint  son 
régiment  a  Brest,  et  la  pauvrette  se  trouvait  en  ce 
logis  de  la  rue  Thévenot,  entre  sa  tante,  son  beau- 
père,  son  père  aigri,  malade,  courant  après  l'argent  et 
les  grâces  de  Cour.  Elle  n'avait  pour  se  distraire  qu'à 
promener  dans  Paris,  ses  poches  emplies  des  pauvres 
bijoux  de  sa  corbeille  pour  se  donner  la  joie  de  les 
lâter  en  marchant. 

Les  jours  lui  semblaient  longs,  et  à  apprendre  que 
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son  mari  passait  fort  bien  son  temps  à  Brest,  elle  ne 
pouvait  manquer  d'en  prendre  de  la  jalousie,  mais  lui 
en  plaisantait  :  il  lui  écrivait,  le  16  août  :  «  Enfin,  mon 
cœur,  je  ne  vois  plus  qu'un  mois  qui  me  sépare  du 
moment  où  je  dois  te  revoir,  t'embrasser,  t'assurer 
du  plaisir  que  j'éprouve  avec  toi  et  te  jurer  de  nou- 
veau que  je  te  suis  et  j'ai  été  fidèle.  »  S'il  fallait  qu'il 
jurât,  c'est  donc  qu'elle  avait  déjà  des  soupçons,  et, 
sous  ce  jargon  d'intimité,  l'on  sent  déjà  les  disso- 
nances du  cœur. 

Revenu  à  Paris  durant  qne  son  régiment  allait 
prendre  la  garnison  de  Verdun,  le  vicomte  ne  se  sou- 
cia nullement  encore  de  montrer  sa  femme.  Il  la 
trouvait  gaucbe,  empruntée,  ignorante  ;  pis  que  cela, 
il  la  trouvait  laide,  la  taille  lourde,  nulle  tournure, 
des  yeux  de  province  et,  par-dessus,  de  folles  idées 
d'amour  conjugal,  de  tendresse  et  de  jalousie.  Il  s'était 
laissé  marier  pour  être  libre  de  sa  fortune  et  de  ses 
actes  ;  et  s'il  n'entendait  point  que  sa  femme  le  suivît 
dans  ses  garnisons,  moins  encore  la  voulait-il  dans  le 
monde  où  ses  meilleurs  appuis  étaient  sans  doute  ses 
parents  maternels.  Quant  à  la  Cour,  il  aurait  assez  de 
peine  à  s'y  introduire  lui-môme,  à  s'y  faire  agréer 
{)0ur  ses  talents  de  beau  danseur,  sans  parvenir  jamais 
à  ces  distinctions  désirées  par  tous  les  gentilshommes 
d'ancienne  noblesse  :  monter  dans  les  carrosses  du 
Roi  et  suivre  Sa  Majesté  à  la  chasse.  Garçon  ou  quasi 
tel,  il  passerait,  mais  ne  pourrait  jamais  remorquer 
une  femme  que,  ni  l'argent,  ni  l'éducation,  ni  les 
entours  n'auraient  préparée  à  un  tel  rôle.  Il  ne  fit  donc 
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rien  ni  pour  la  présenter  \  ni  pour  la  mener  dans  les 
maisons  oiî  il  était  accueilli,  pas  même  dans  celle  où 
il  avait  été  élevé,  où  il  passait  encore  sa  vie,  chez  le 
duc  de  la  Rochefoucauld.  Pendant  qu'il  y  dansait  des 
pas,  y  jouait  des  comédies,  y  reprenait  ses  habitudes, 
Joséphine  avec  ses  dix-sept  ans,  allait  de  la  rue  Thé-, 
venot  à  Noisy-le-Grand,  sous  la  garde  de  M™"  Renau- 
din  qui  revoyait  jusqu'aux  lettres  intimes  qu'elle 
écrivait  à  son  mari,  et  elle  avait  comme  distraction  de 
rechercher,  dans  la  garde-robe  du  vicomte,  les  vestes 
brillantes  ou  les  habits  pailletés  qu'il  fallait  lui  envoyer 
pour  les  fêtes  où  il  était  convié. 

Dès  1781,  lorsque  son  mari  lui  écrit,  c'est  en  maître 
d'école  et  l'on  dirait  ses  instructions  dictées  par  Palri- 
col  :  «  Je  suis  ravi  du  désir  que  tu  me  témoignes  de 
l'instruire.  Ce  goût  qu'on  est  toujours  à  même  de  con- 
tenter, procure  des  jouissances  toujours  pures  et  a 
le  précieux  avantage  de  ne  laisser  aucun  regret  quand 
on  l'écoute.  C'est  en  persistant  dans  la  résolution  que 
tu  as  formée  que  les  connaissances  que  tu  acquerras 
t'élèveront  au-dessus  des  autres  et  que,  joignant 
alors  la  science  à  la  modestie,  elles  te  rendront  une 
femme  accomplie.  Les  talents  que  tu  cultives  ont 
aussi  leurs  agréments  et,  en  y  sacrifiant  une  partie 

*  Il  faut  y  insister,  car,  à  présent,  cette  légende  que  Joséphine  fit 
partie  de  la  cour  de  Marie-Antoinette  semble  revenir  d'Allemagne. 
Ueicliardt  prétend  avoir  vu  Josépiune  au  Palais  de  Saint-Cloud  sui- 
vant la  Pleine  en  qualité  de  demoiselle  d'honneur  avant  son  mariage 
avec  l'infortuné  général  Beauharnais.  Or,  on  a  vu  ce  qu'était  José- 
phine avant  son  mariage;  ce  mariage  est  en  date  du  13  décembre 
1779;  et  Saint-Cloud  fut  acheté  pour  la  tleine  le  24  octobre  1784. 
Croyez  ensuite  aax  témoins  oculaires! 
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(le  la  journée,  lu  sauras  réunir  l'utile  à  l'agréable.  » 

Elle  a  dix-sept  ans,  il  en  a  vingt,  et  voilà  ce  qu'ils  se 
.lisent!  Au  reste,  dès  le  premier  jour  qu'il  a  vu  sa 
fiancée,  il  a,  c'est  lui-même  qui  le  dit,  «  formé  le 
plan  de  recommencer  son  éducation  et  de  réparer  par 
son  zèle,  les  quinze  premières  années  de  sa  vie  qui 
avaient  été  négligées  )). 

C'est  parce  que  Joséphine  n'a  pas  répondu  comme 
il  l'attendait  à  celte  manie,  parce  qu'il  a  découvert 
en  elle  un  défaut  de  confiance  qui  l'a  étonné,  qu'il 
s'est  refroidi.  Puis  il  a  aperçu  en  elle  une  indifférence 
et  un  peu  de  volonté  de  s'instruire  qui  l'ont  con- 
vaincu qu'il  perdrait  son  temps.  Alors,  il  a  pris  le 
parti  de  renoncer  à  son  plan  et  d'abandonner  à  qui 
voudrait  l'entreprendre  l'éducation  de  sa  femme. 

Qu'elle  se  remette  à  travailler,  qu'elle  lise  les  bons 
poètes,  qu'elle  apprenne  par  cœur  des  tirades  d€ 
théâtre,  qu'elle  étudie  l'histoire  et  la  géographie, 
peut-être  reviendra- 1- il,  mais  encore  devra- t-ell* 
mettre  de  côté  son  fatigant  amour,  ne  s'occuper  ni 
de  ce  que  dit  son  mari,  ni  de  ce  qu'il  fait,  ni  de  ce 
qu'il  écrit,  et  ne  pas  prétendre  que  dans  le  monde  il 
ne  voie  qu'elle.  C'est  son  dernier  mot,  et  c'est  Palricol, 
chargé  de  le  confesser  et,  s'il  est  possible,  de  le  rame- 
ner, qui  en  fait  la  confidence  à  M"""  Renaudin. 

Certes,  l'excuse  est  singulière,  mais,  à  suivre 
Alexandre  par  la  vie,  on  peut  croire  qu'ici  il  est  sin- 
cère. Sans  doute,  il  aime  le  monde,  les  femmes,  Favan- 
cement  et  les  grades,  mais,  de  nature,  il  est  versatile 
et  peu  fixé   sauf  en  ce  qui   louche  une   fatuité  qui 
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demeure  stable  et  qui  paraît  sans  limite  :  à  cette  fatuité 
il  joint  une  pédanlisme  qui  est  peu  ordinaire  dans  sa 
classe  et  dans  son  état.  Il  éprouve  une  joie  sans  égale 
à  écrire  des  phrases  pompeuses,  creuses  et  longues, 
à  en  écrire  des  pages  après  des  pages,  à  prêcher 
rinstruction,  à  s'établir  en  maître  d'école.  Ce  n'est 
pas  même  le  pédantisme  de  collège  tel  que  l'introdui- 
ront dans  le  'g^ouvernement  Robespierre  et  Saint-Just, 
tel  que  Camille,  avec  des  parties  de  génie,  le  portera 
dans  la  littérature  politique,  c'est  un  pédanlisme  spé- 
cial, un  pédantisme  infaillible,  un  pédantisme  hautain 
qui  est  à  l'autre  ce  qu'un  vicomte  est  à  un  robin. 
Patricol  a  déteint  sur  Alexandre  si  profondément 
qu'Alexandre  est  Patricol  même  ;  seulement,  Alexandre 
joint  à  la  faculté  d'ennuyer,  à  la  confiance  exaltée 
en  son  savoir,  sa  vertu  et  son  esprit  de  conduite, 
tous  les  vices  de  la  société  au  milieu  de  laquelle 
il  vit,  toute  la  vanité  d'un  nouveau  noble,  toute  l'incon- 
sistance d'un  caractère  faible,  toutes  les  violences 
de  passion  d'un  homme  jeune,  riche  et  sans  frein, 
toutes  les  incertitudes  d'un  esprit  perpétuellement 
mécontent,  et,  en  ce  qui  touche  sa  femme,  une  sorte 
de  mépris  pour  le  mariage  qu'il  a  fait,  compliqué  de 
dédain  pour  la  provinciale  qu'il  a  épousée  et  qui 
n'a  pas  même  à  ses  yeux  le  mérite  d'être  jolie. 

Durant  qu'Alexandre  se  pi'omène  de  château  en 
château,  Joséphine,  pâlissant  sur  les  rudiments, 
essayant  en  vain  de  mettre  dans  sa  petite  tête  créole 
des  noms  et  des  dates,  traîne  péniblement  sa  grossesse 
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de  la  rue  Thévenot  à  Noisy.  Elle  revient  à  Paris  pour 
son  terme  et,  le  3  septembre  1781,  accouche  rue  Thé- 
venot d'un  enfant  mâle  qui  est  baptisé  le  lendemain  en 
l'église  Saint-Sauveur,  rue  Saint-Denis,  et  reçoit  les 
prénoms  d'Eugène-Rose.  Il  a  pour  parrain  son  grand- 
père  paternel,  le  marquis,  et  pour  marraine,  sa  grand'- 
mère  maternelle,  M""  de  la  Pagerie  (Rose  Desvergers 
de  Sanois)  représentée  par  M'""  Renaudin.Le  vicomte, 
revenu  pour  les  couches,  assiste  à  la  cérémonie,  ainsi 
que  l'inévitable  M.  Bégon  et  M.  de  la  Pagerie  qui  a 
sans  cesse  relardé  son  retour  à  la  Martinique  sur  l'es- 
poir d'obtenir  quelque  grâce  de  la  Cour.  Sans  doute, 
l'année  précédente,  le  22  avril  1780,  ses  services  mili- 
taires lui  ont  valu  la  croix  de  Saint-Louis  et  c'a  été  le 
le  marquis  de  Beauharnais  qui  a  été  chargé  de  le  rece- 
voir, mais  si  celte  faveur  est  déjà  surprenante — car, 
pour  que  l'on  passe  à  M.  de  la  Pagerie  d'avoir  quitté 
son  poste  de  capitaine  des  dragons  de  la  milice  de 
Sainte-Lucie  au  moment  oii  cette  île  a  été  attaquée 
par  les  Anglais,  pour  qu'on  lui  compte  pour  services 
militaires,  le  temps  qu'il  a  porté  le  tilre  de  capitaine 
de  milice  dans  une  colonie  occupée  par  l'ennemi,  il 
faut  sans  doute  quelque  crédit  dans  les  bureaux  — 
si  c'est  déjà  une  faveur,  une  croix  n'emplit  pas  la 
bourse,  et  ce  que  M.  de  la  Pagerie  eût  souhaité 
surtout,  c'eût  été  une  augmentation  de  pension,  à 
quoi  l'on  comprend  que  les  ministres  flssent  résis- 
tance. Mais  il  ne  se  lassait  point  :  d'ailleurs  la  maison 
était  bonne  et  il  ne  lui  en  coûtait  rien.  Outre  le  vivre 
et  le  couvert,  il  y    trouvait  môme    de  l'argent,  car 
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c'est  là  qu'il  emprunte,  le  26  avril,  de  M"®  Renau- 
din  cette  somme  de  26  000  livres  dont  il  ne  paya 
jamais  un  sol  d'intérêt,  si  bien  qu'en  1791,  on  en  récla- 
mait à  sa  veuve  neuf  années  et  demie. 

Le  baptême  fait,  l'accouchée  rétablie,  Alexandre 
paraît  se  souci&r  aussi  peu  du  fils  qu'il  vient  d'avoir 
que  de  la  femme  qui  le  lui  a  donné  :  il  recommence 
si  bien  à  jouir  de  Paris  que  M™®  Renaudin  décide 
qu'un  voyage  un  peu  long  lui  est  nécessaire  et  qu'elle 
le  détermine  à  partir  pour  l'Ilalie. 

Il  est  en  route  le  1"  novembre,  s'embarque  à  Anli- 
bes,  relâche  à  Gênes  :  en  quel  esprit  de  déclamation, 
de  fausse  misanthropie,  c'est  ce  qu'il  faut  voir  :  a  Je 
m'imagine,  écrit-il  à  M"®  Renaudin,  que  vous  avez 
déjà  quitté  Noisy  et  je  vous  vois,  à  présent,  dans  notre 
capitale  qui  va  être  bien  brillante  cet  hiver  :  des  illu- 
minations, des  fêtes  publiques  vont  vous  faire  passer 
rapidement  tous  vos  moments.  Mes  plaisirs  à  moi 
seront  d'une  autre  nature  et  achetés  par  des  peines. 
L'admiration  d'un  tableau,  d'une  statue,  d'une  colonne; 
l'étude  des  chefs-d'œuvre  qu'ontfaits  les  hommes  dans 
un  temps  oii  les  arts  ont  été  poussés  au  plus  haut 
degré  de  perfection  sera  une  occupation  qui  me  con- 
solera d'un  éloignement  qui  me  coûte,  je  vous  jure, 
plus  qu'on  ne  pense  (au  moihs.  ceux  qui  sont  habitués 
à  ne  pas  me  rendre  justice),  mais  éloignement  qui, 
depuis  que  je  suis  hors  de  ma  patrie,  m'a  fait  verser 
souvent  des  larmes.  »  iN'est-ce  point  là  le  ton  que  doit 
prendre  un  élève  de  Rousseau,  et  n'est-ce  pas  ainsi 
que  doit  se  présenter  un  génie  incompris,  méconnu, 
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persécuté?  L'antithèse  n'est-elle  point  belle  et  ne 
convient-il  pas  de  s'attendrir? 

Aussi  bien,  le  vicomte  n'en  prend  pas  moins  à  Rome 
sa  part  de  toutes  les  fêtes  et,  durant  six  mois,  ne  s'en 
donne  pas  moins  tous  les  airs  de  l'amateur  des  arts. 
A  son  retour,  le  29  juillet  1782,  il  semble  un  peu 
calmé,  et  il  a  pour  sa  femme  des  attentions.  «  Il  paraît 
enchanté  de  se  retrouver  avec  elle.  «  On  est  d'ailleurs 
dans  un  cadre  nouveau  et  le  beau-père  La  Pagerie, 
désespérant  de  faire  reconnaître  ses  services,  a  enfin 
regagné  son  île.  Quittant  l'hôtel  de  la  rue  Thévenot, 
le  marquis  s'est  transporté  avec  sa  bru  et  M"°  Renau- 
din,  dans  un  hôtel  dont  Alexandre  est  devenu,  en 
son  absence,  le  principal  locataire  et  qui  est  sis  en 
un  quartier  neuf  et  plus  au  goût  du  jour,  rue  Neuve- 
Saint-Charles,  un  bout  de  rue  qui  prolonge  la  rue  de 
la  Pépinière,  entre  la  rue  deCourcelles  et  le  faubourg 
Saint-Honoré,  tout  près  de  l'église  Saint-Philippe  du 
Roule  nouvellement  bâtie  et  non  encore  consacrée. 

Les  belles  résolutions  du  retour  durent  peu  et  l'air 
de  la  rue  Saint-Charles  ne  vaut  pas  mieux  pour 
Alexandre  que  celui  de  la  rue  Thévenot.  Paris  l'en- 
traîne et  il  est  incapable  d'y  résister.  Môme  pas  Paris, 
Verdun  où  est  sa  garnison.  Quelqu'un  qui  l'a  connu 
a  dit  qu'il  était  «  d'une  grande  coquetterie  avec  les 
femmes  ».  Il  fut  tel  jusque  sur  les  marches  de  l'écha- 
faud.  Or,  il  était  dans  le  caractère  de  Joséphine  d'être 
jalouse,  dans  son  tempérament  de  pleurer  et  de  faire 
des  scènes.  En  ce  moment  oii  elle  n'avait  aucun  tort, 
où  les  griefs  ne  lui  manquaient  point,  commentn'eùt- 
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elle  pas  manqué  de  s'en  prévaloir?  Et  d'ailleurs  dans 
la  vie  qu'on  lui  avait  faite,  quel  autre  objectif  avait- 
elle  que  son  mari?  Quel  dérivatif  ofTraJt-on  à  une 
femme  de  son  âge,  quelle  satisfaction  lui  donnait-on, 
quel  plaisir,  quelle  distraction?  Et  n'avait-clle  pas 
droit  de  se  plaindre? 

A  peine  Alexandre  a-t-il  passé  un  mois  en  France 
qu'il  songe  à  repartir.  Jl  n'est  point  satisfait  de  son 
grade  de  capitaine  ;  il  n'est  point  disposé  à  faille  du 
service  de  garnison  ;  il  ne  se  soucie  nullement  d'em- 
barquer sur  les  vaisseaux  du  Roi  pour  s'y  faire  tuer 
comme  le  capitaine  de  JMontcourier  ou  blesser  comme 
le  capitaine  de  Montoy  de  Berlrix,  ses  camarades  de 
la  Sarre.  Il  lui  faut  à  lui  du  parliculier,  car  il  s'inquiète 
de  la  perspective  de  n'obtenir  que  fort  tard  un  régi- 
ment et,  sans  doute  pour  avoir  cet  agrément  de  la 
Cour,  ce  n'est  point  trop  de  se  signaler.  Justement, 
M.  de  Bouille,  gouverneur  des  Iles  du  Vent,  est  en 
France  :  il  y  est  venu  pour  déterminer  le  ministère 
à  une  grande  expédition  contre  Plymouth  ;  le  public 
ignore  sans  doute  son  dessein  et  le  croit  occupé  de 
la  conquête  de  la  Jamaïque,  mais,  où  qu'aille  le  vain- 
queur de  la  Dominique  et  de  Saint-Christophe,  il  y 
aura  toujours  de  la  gloire  à  le/uivre.  Alexandre  sou- 
haite de  l'accompagner  commeaide  de  camp.  —  Rien 
moins.  —  Il  se  fait  près  de  lui  chaudement  appuyer 
par  le  duc  de. la  Rochefoucauld  qui  lui  a  obtenu  d'abord 
un  congé  indéfini  du  ministre  de  la  Guerre,  mais  ses 
démarches  n'aboutissent  pas.  On  a  les  lettres  de 
M.   de  la  Rochefoucauld;  il  est  impossible  qu'elles 
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soient  plus  agréables;  il  n'y  oublie  rien,  «  ni  le  vif 
intérêt  que  toute  sa  famille  et  lui  prennent  au  jeune 
homme  »,  ni  la  connaissance  qu'il  a  de  lui  depuis  son 
enfance,  «  parce  que,  dil-il,  il  a  été  élevé  chez  nous 
avec  mes  neveux  »  ;  ni  l'honnêteté,  ni  l'âme,  ni  l'es- 
prit, ni  la  grande  ardeur  pour  s'instruire,  ni  même  le 
voyage  en  Italie  «  fait  avec  beaucoup  de  fruit  »,  mais 
pourquoi  pas  un  mot  du  marquis,  s'il  ne  considère  le 
rappel  de  son  nom  et  de  ses  anciennes  qualités  comme 
devant  desservir  le  vicomte  ?  pourquoi,  parlant  à 
M.  de  Bouille  qui  arrive  de  la  Martinique,  qui  a  épousé 
une  demoiselle  Bègue,  de  la  Martinique,  dix  fois  alliée 
aux  Sannois.  pas  un  mot  des  La  Pagerie,  si  les  La 
Pagerie  ont  réellement  là-bas  la  situation  qu'on  leur 
prête  ?  Gela  fait  penser. 

Le  départ  de  M.  de  Bouille  est  subit,  et  peut-être 
est-ce  là  le  motif  de  l'échec  d'Alexandre,  mais  il 
s'obstine  et  n'ayant  pu  partir  comme  aide  de  camp, 
c'est  comme  volontaire  que,  le  26  septembre  1782,  il 
s'embarque  pour  la  Martinique,  que  menace  une  des- 
cente anglaise  et  qui  a  le  plus  pressant  besoin  de 
secours.  Au  moment  de  son  départ  de  Paris,  sait-il 
que  sa  femme  est  de  nouveau  enceinte  ?  En  tout  cas, 
il  l'apprend  d'elle  à  Brest  où  il  est  obligé  de  s'arrêter 
(luclque  temps  et  «  il  se  félicite  d'en  avoir  la  certi- 
tude ». 

Toutefois,  il  n'est  point  expansif  :  ce  n'est  point  à 
Joséphine,  c'est  à  M""=  Benaudin  qu'il  adresse  ses  con- 
(idcnces.  ses  plaintes  sur  ce  qu'on  ne  le  comprend  pas, 
.^ur  le  [)cu  de  cas  que  l'on  fait  «  du  mérite  de  sa  réso- 
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lution  et  de  ses  sacrifices  ».  «  Eafin,  dit-il,  j"ai  pour  moi 
ma  conscience  qui  s'applaudit  d'avoir  su  préfi'rer  aux 
douceurs  actuelles  d'une  vie  tranquille  et  passée  dans 
les  plaisirs,  la  perspective  quoique  éloignée  d'uni 
avancement  qui  peut  m'assurer  une  existence  plus 
flatteuse  pour  l'avenir,  me  valoir  une  ctnsidé  alion 
utile  à  mes  eiffanls.  » 

Il  arrive  à  la  Martinique  au  mois  de  novembre,  et, 
dès  son  débarquement,  il  semble  que  ses  rapports 
avec  sa  belle  famille  manquent  de  cordialité,  et  tous 
les  torts  sont-ils  du  côté  d'Alexandre  ?  N'a-t-il  pas  le 
droit  de  s'étonner  de  la  médiocre  situation  que  son 
beau-père  a  dans  la  colonie,  du  peu  d'estime  où  on  le 
tient,  de  l'espèce  de  misère  oii  il  vit?  D'autre  part, 
M.  de  La  Pagerie  qui  n'est  rentré  que  depuis  quelques 
mois,  n'ignore  rien  des  débuts  du  mariage,  et  se  tient 
sur  l'extrême  réserve.  Sa  femme  se  permet  des  obser- 
vations que  le  gendre  accueille  mal.  Chacun  a  des 
reproches  à  se  faire,  chacun  a  des  griefs  à  invoquer 
et  tels  qu'on  ne  se  les  pardonne  guère.  De  la  famille 
de  sa  femme,  le  vicomte  ne  voit  guère  que  l'oncle,  le 
baron  de  Tascher  qui,  établi  à  Fort-Royal  comme  direc- 
teur du  port,  marié  à  une  demoiselle  Roux  de  Cha- 
pelle tenant  aux  meilleures  familles  de  la  colonie,  a  pris 
une  position  bien  meilleure  que  son  aîné  et  jouit  d'une 
véritable  considération.  Pour  lui,  Alexandre  déploie 
toutes  les  grâces,  et,  comme  il  sait  à  l'occasion  être 
aimable  et  séduisant,  qu'il  porte  avec  lui  cette  fleur 
d'élégance,  ce  .ton  de  bonne  compagnie,  ces  talents 
de  danseur,  ces  façons  de  philosophe,  tout  le  train  à 
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la  mode  dont  il  s'est  paré  à  la  Roche-Guyon,  il  ne 
manque  pas  de  plaire.  La  baronne  de  Tascher  est 
enthousiaste  :  «  Dieu  veuille,  écrit-elle,  que  mon  fils 
puisse  lui  ressembler  en  tous  points  ;  je  ne  lui  demande 
rien  de  plus  et  je  serais  la  plus  heureuse  des  femmes.  » 
C'est  là  toute  la  conquête  d'Alexandre,  car  c'est 
vainement  que  M.  de  Bouille  prépare  ses  forces  pour 
risquer  une  offensive  hardie.  L'échec  de  la  tentative 
contre  Gibraltar  a  tout  décidé.  Plus  d'espoir  pour  le 
vicomte  de  se  signaler  dans  les  expéditions  puisque  la 
paix  va  se  conclure,  que  les  préliminaires  en  sont 
sig-nés  le  20  janvier  1783,  et  qu'aussitôt  la  nouvelle 
reçue,  les  hostilités  cessent  aux  Antilles.  Irrité  et 
inoccupé,  le  vicomte  se  remet  à  courir  les  femmes,  et 
celle  qu'il  choisit  est  une  femme  experte,  ennemie 
des  Tascher,  jalouse  du  mariage  que  M™°  Renaudin  a 
fait  faire  à  sa  nièce  et  prête  à  user  de  tous  les  moyens 
pour  troubler  à  jamais  le  jeune  ménage.  Elle  sait  les 
coquetteries  qu'a  pu  jadis  faire  Joséphine,  les  flirts 
auxquels  elle  s'est  livrée  :  quelle  occasion  d'en  réunir 
les  histoires,  d'en  collectionner  les  preuves  et  de 
s'attacher  ainsi  un  amant  désirable,  en  le  séparant  à 
jamais  de  sa  femme  1 
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Le  10  avril  1783,  Joséphine  accouche  à  Paris,  rue  de 
la  Pépinière  (la  rue  Sainl-Charles  n'en  esl  qu'un 
court  prolongement  et  les  deux  noms  s'emploient 
indifféremment)  d'une  fille  qui  est  baptisée  le  lende- 
main, à  la  Madeleine  de  la  YiHe-l'Evèque,  et  qui  reçoit 
les  noms  d'Hortense-Eugénie.  Le  parrain  est  le  grand- 
père  La  Pagerie,  auquel  on  donne  pour  la  première  fois 
du  Haut  et  Puissant  Seigneur  et  qu'on  qualifie  capi- 
taine de  dragons,  sans  dire  que  c'est  de  milice;  il  est 
représenté  par  son  neveu,  le  fils  aîné  du  baron,  qui, 
âgé  de  dix  ans,  a  été  envoyé  à  Paris  pour  y  suivre  le 
collège.  La  marraine  est  Fanny  Beauharnais  qui  pour 
le  moment  est  retirée  aux  Dames  de  la  Visitation,  rue 
du  Bac.  Gn  a  soin  d'indiquer  dans  racte  que  le  père 
qualifié  vicomte  de  Beauharnais,  baron  de  Beauville, 
capitaine  au  régiment  de  la  Sarre,  est  «  actuellement 
en  Amérique  pour  le  service  d,u  Roi  ». 

Ce  père  -n'a  point  avant  deux  mois  la  nouvelle  de 
sa  paternité  ;  les  lettres  ne  mettent  guère  moins  de 
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lemps  :  c'est  donc  au  plus  lot  au  milieu  de  juin.  Le 
8  juillet,  il  écrit  à  sa  jeune  femme  la  lettre  suivante  : 
«  Si  je  vous  avais  écrit  dans  le  premier  moment  de 
ma  rage,  ma  plume  aurait  brûlé  le  papier  et  vous 
auriez  cru,  en  entendant  toutes  mes  invectives,  que 
c'était  un  moment  d'hume.i  -ou  de  jalousie  que  j'avais 
pris  pour  vous  écrire;  mais  il  y  a  trois  semaines  et 
plus  que  je  sais,  au  moins  en  partie,  ce  que  je  vais 
vous  apprendre.  Malgré  donc  le  désespoir  de  mou 
àme,  malgré  la  fureur  qui  me  su  (Toque,  je  saurai  me 
contenir;  je  saurai  vous  dire  froidement  que  vous 
êtes  à  mes  yeux  la  plus  vile  des  créatures,  que  mon 
séjour  dans  ces  pays-ci  m'a  appris  Tabominable  con- 
duite que  vous  y  aviez  tenue,  que  je  sais,  dans  les 
plus  g'rands  détails,  votre  intrigue  avec  M.  de  Be..., 
officier  du  régiment  de  la  Martinique,  ensuite  celle 
avec  M.  d'il...,  embarqué  ù  bord  du  César,  que  je 
n'ignore  ni  les  moyens  que  vous  avez  pris  pour  vous 
satisfaire,  ni  les  gens  que  vous  avez  employés  pour 
vous  en  procurer  la  facilité;  que  Brigitte  n'a  eu  sa 
liberté  que  pour  l'engager  au  silence,  que  Louis^  qui 
est  mort  depuis,  était  aussi  dans  la  confidence  ;  je  sais 
enfin  le  contenu  de  vos  lettres  et  je  vous  apporterai 
avec  moi  un  des  présents  que  vous  avez  faits.  Il  n'est 
donc  plus  temps  de  feindre  et,  puisque  je  n'ignore 
aucun  détail,  il  ne  vous  reste  plus  qu'un  parti  à 
prendre,  c'est  celui  de  la  bonne  foi.  Quant  au  repentir, 
je  ne  vous  en  demande  pas,  vous  en  êtei  incapable  : 
un  être  qui  a  jiu,  lors  des  préparatifs  pour  son  départ, 
recevoir  son  amant  dans  ses  bras,  alors  qu'elle   sait 
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qu'elle  est  deslince  à  un  autre,  n'a  point  d'âme  :  elle 
est  au-dessous  de  toutes  les  coquines  de  la  terre.  Ayant 
pu  avoir  la  hardiesse  de  compter  sur  le  sommeil  de 
sa  mère  et  de  sa  grand'mère,  il  n'est  point  étonnant 
que  vous  ayez  su  tromper  aussi  votre  père  à  Saint- 
Domingue.  Je  leur  rends  justice  à  tous  et  ne  vois  que 
vous  seule» de  coupable.  Vous  seule  avez  pu  abuser 
une  famille  entière  et  porter  l'opprobre  et  Tig-nominie 
dans  une  famille  étrangère  dont  vous  étiez  indig'ne. 
Après  tant  de  forfaits  et  d'atrocités,  que  penser  des 
nuages,  des  contestations  survenues  dans  notre  mé- 
nag-e  ?  Que  penser  de  ce  dernier  enfant  survenu  après 
huit  mois  et  quelques  jours  de  mon  retour  d'Italie  ? 
Je  suis  forcé  de  le  prendre,  mais  j'en  jure  par  le  ciel 
qui  m'éclaire,,  il  est  d'un  autre,  c'est  un  sang-  étranger 
qui  coule  dans  ses  veines!  Il  ignorera  toujours  ma 
honte,  et  j'en  fais  encore  le  serment,  il  ne  s*apercevra 
jamais,  ni  dans  les  soins  de  son  éducation,  ni  dans  ceux 
de  son  établissement,  qu'il  doit  le  jaur  à  un  adultère  ; 
mais  vous  sentez  combien  je  dois  éviter  un  pareil 
malheur  pour  l'avenir.  Prenez  donc  vos  arrangements  : 
jamais,  jamais,  je  ne  me  mettrai  dans  le  cas  d'être  en- 
core abusé,  et,  comme  vous  seriez  femme  à  en  imposer 
au  public  si  nous  habitions  sous  le  même  toit,  ayez  la 
bonté  de  vous  rendre  au  couvent,  sitôt  ma  lettre  reçue  ; 
c'est  mon  dernier  mot  et  xien  dans  la  nature  entière 
n'est  capable  de  me  faire  revenir.  J'irai  vous  y  voir  à 
mon  arrivée  à  Paris,  une  fois  seulement;  je  veux 
avoir  une  conversation  avec  vous  et  vous  remettre 
quelque    chose.    Mais,  je  vous  le   répète,    point   de 
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larmes,  point  de  proleslfilions.  Je  suis  déjà  armé 
contre  tous  vos  efforts,  et  mes  soins  seront  tous  em- 
ployés à  m'armer  davantage  contre  de  vils  serments 
aussi  faux  etaussi  méprisables  que  faux.  Malgré  toutes 
les  invectives  que  votre  fureur  va  répandre  sur  mon 
compte,  vous  me  connaissez,  Madame,  vous  savez 
que  je  suis  bon,  sensible,  et  je  sais  que,  dans  Tinté- 
rieur  de  votre  cœur,  vous  me  rendrez  justice.  Vous 
persisterez  à  nier  parce  que,  dès  votre  plus  bas  âge, 
vous  vous  êtes  fait  de  la  fausseté  une  habitude,  mais 
vous  n'en  serez  pas  moins  intérieurement  convaincue 
que  vous  n'avez  que  ce  que  vous  méritez.  Vous  ignorez 
probablement  les  moyens  que  j'ai  pris  pour  dévoiler 
tant  d'horreurs  et  je  ne  les  dirai  qu'à  mon  père  et  à 
votre  tante.  Il  vous  suffira  de  senlir  que  les  hommes 
sont  bien  indiscrets,  à  plus  forte  raison  quand  ils  ont 
sujet  de  se  plaindre  :  d'ailleurs,  vous  avez  écrit;  d'ail- 
leurs vous  avez  sacrifié  des  lettres  de  M.  de  Bc...  à 
celui  qui  lui  a  succédé;  ensuite,  vous  avez  employé 
des  gens  de  couleur  qu'à  prix  d'argent  on  rend  indis- 
crets. Regardez  donc  la  honte  dont  vous  et  moi,  ainsi 
que  vos  enfants,  allons  être  couverts,  comme  un  châ- 
timent du  ciel  que  vous  avez  mérité  et  qui  me  doit 
obtenir  votre  pitié  et  celle  de  toutes  les  âmes  honnêtes. 
«  Adieu,  Madame,  je  vous  écrirai  par  duplicata  et 
l'une  et  l'autre  seront  les  dernières  lettres  que  vous 
recevrez  de  votre  désespéré  et  infortuné  mari.  » 

«  P.-S.  —  Je  pars  aujourd'hui  pour  Saint-Domingue 
et  je  compte  être  à  Paris  en  septembre  ou  octobre,  si 
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ma  santé  ne  succombe  pas  à  la  fatigue  d'un  voyage, 
jointe  à  un  état  si  affreux.  Je  pense  qu'après  cette 
lettre  je  ne  vous  trouverai  pas  chez  moi  et  je  dois  vous 
prévenir  que  vous  me  trouveriez  un  tyran  si  vous  ne 
suiviez  pas  ponctuellement  ce  que  je  vous  ai  dit.  » 

Cette  lettre  écrite,  le  vicomte  fait  partir  pour  la 
France  sa  maîtresse  à  laquelle  il  donne  rendez-vous 
à  Paris  et  lui-même  s'embarque,  le  18  août,  sur  la 
frégate  l'Atalante  oh  il  a  obtenu  passag-e  ;  mais,  avant, 
il  a  avec  son  beau-père  une  explication  qui  amène 
une  rupture  définitive. 

Il  arrive  en  France  au  commencement  d'octobre  ; 
il  trouve  au  port  des  lettres  de  son  père  et  de  M"'"  Re- 
naudin  qui  tentent  encore  un  accommodement,  mais 
il  ne  veut  rien  entendre  et,  route  faisant,  de  Ghatel- 
lerault,  le  20  octobre,  il  écrit  à  Joséphine  pour  lui 
intimer  de  nouveau  ses  ordres.  Il  lui  dit  : 

«  J'ai  appris  avec  étonnement,  en  arrivant  en 
France,  par  les  lettres  de  mon  père,  que  vous  n'étiez 
pas  encore  dans  un  couvent,  ainsi  que  je  vous  en  avais 
témoigné  la  volonté  par  ma  lettre  datée  de  la  Marti- 
nique. J'imagine  que  vous  avez  voulu  attendre  mon 
arrivée  pour  vous  soumettre  à  cette  nécessité  et  que  ce 
retard  ne  doit  pas  être  considéré  comme  un  refus.  En 
vous  écrivant  du  mois  de  juillet  dernier,  j'avais  déjà 
fait  toutes  mes  réflexions  et  mon  parti  était  décidément 
pris.  Vous  sentez  que  ce  n'est  pas  une  fièvre  inflam- 
maloire  et  putride  que  j'ai  eue,  occasionnée  par 
l'excès  de  ma  douleur,  qui  aura  pu  me  faire  changj3r 
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d'avis,  non  plus  que  des  rechules  continuelles  durant 
quatre  mois  pendant  lesquels  j'ai  été  entre  la  vie  et 
la  mort,  non  plus  que  l'entier  dérang^ement  de  ma 
santé  qui  me  fait  craindre  de  ne  la  jamais  bien  réta- 
blir. Je  suis  inébranlable  dans  le  parti  que  j'ai  pris 
et  je  vous  engage  même  à  dire  à  mon  père  et  à  votre 
tante  que  leurs  efîorls  seront  inutiles  et  ne  pourront 
tendre  qu'à  ajouter  à  mes  maux,  tant  au  moral  qu'au 
pbysique,  en  mettant  ma  sensibilité  en  jeu  et  me 
mctfant  dans  l'obligation  de  contrarier  leurs  désirs. 
Quant  à  nous,  ceci  soit  dit  sans  fiel,  sans  bunieur, 
pouvons- nous  babilcr  ensemble  après  ce  que  j'ai 
appris?  Vous  seriez  tout  aussi  malheureuse  que  moi 
par  l'image  perpétuelle  de  vos  torts  que  vous  sauriez 
être  connus  de  moi.  Et,  quand  môme  vous  seriez  inca- 
pable d'un  remords,  l'idée  que  votre  mari  aurait  acquis 
des  droits  à  vous  mépriser  ne  serait-elle  pas  tout  au 
moins  humiliante  pour  votre  amour-propre  ?  Prenez 
donc,  croyez-moi,  le  parti  le  plus  doux,  celui  d'acquies- 
cer à  mes  désirs,  et  préférez  da-ns  cette  cruelle  posi- 
tion la  certitude  de  ne  point  éprouver  de  mauvais  pro- 
cédés de  ma  part  à  l'obligation  dans  laquelle  vous  me 
mettriez  d'en  mal  agir  et  d'user  sévèrement  avec 
vous  si  vous  ne  vous  soumettiez  pas  à  ce  que  j'exige. 
.Te  ne  vois  cependant  aucun  inconvénient,  sivousdési- 
rcz  retourner  en  Amérique,  à  vous  laisser  prendre  ce 
parli-lù,  et  vous  pouvez  opter  entre  ce  retour  dans 
votre  famille  et  le  couvent  à  Paris.  » 

Joséphine  est  à  Noisy  à  ce  moment,  car  Alexandre 
ajoute  :  «  Comme  j'espère  faire  en  cinq  ou  six  jours 
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les  soixante-dix  lieues  qui  me  séparent  encore  de  la 
capitale  et,  qu'une  fois  rendu,  j'aurai  besoin  de  me 
promener  en  voilure  pour  me  distraire  et  suppléer  à  la 
faiblesse  de  mes  jambes,  vous  m'obligerez  d'envoyer 
à  Paris  mes  chevaux  et  ma  voilure  pour  dimanche 
prochain  26rdu  courant.  Si  Euphémie  veut  profiler  de 
cette  occasion  pour  y  amener  Eugène,  j'en  serai  très 
reconnaissant  et  je  lui  devrai  un  plaisir,  et  il  y  a  bien 
longtemps  que  je  n'en  ai  goûté.  » 

Il  termine  ainsi  :  «  Vous  ne  trouverez  dans  ma 
lettre  aucuns  reproches  et  combien  cependant  ne 
serais-je  pas  en  droit  d'en  faire,  mais  à  quoi  servi- 
raient-ils ?  Ils  ne  détruiraient  pas  ce  qui  a  existé,  ils 
n'auraient  pas  même  le  pouvoir  de  vous  rendre 
vraie!  Ainsi,  je  me  tais.  Adieu,  Madame;  si  je  pou- 
vais déposer  ici  mon  âme,  vous  la  verriez  ulcérée  au 
dernier  point,  mais  ferme  et  décidée  de  manière  à  ne 
jamais  changer.  Ainsi  nulle  tentative,  nul  effort,  nulle 
démarche  qui  tende  à  m'émouvoir.  Depuis  six  mois, 
je  ne  m'occupe  qu'à  m'endurcir  sur  ce  point.  Soumet- 
tez-vous donc  ainsi  que  moi  à  une  conduite  doulou- 
reuse, à  une  séparation  affligeante  surtout  pour  vos 
enfants,  et  croyez,  Madame,  que,  de  nous  deux,  vous 
n'êtes  pas  la  plus  à  plaindre.  » 

Sur  celte  lettre,  Joséphine  se  hâte  de  revenir  rue 
Saint-Charles,  mais  Alexandre  n/y  descend  pas.  Il  va 
loger  dans  une  maison  garnie,  rue  de  Grammont,  puis 
s'installe  rue  des  Petits- Auguslins  (rue  Bonaparte) ,  dans 
le  petit  iiôtel   de  la  Rochefoucauld ,  dépendance  du^ 
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grand  hôtel  dont  la  principale  entrée  est  rue  de  Seine. 
Toules  sortes  de  démarches  sont  tentées  par  le  mar- 
quis, par  M™®  Renaudin,  par  quantité  «  de  personnes 
respectables  »  pour  amener  une  réconciliation,  mais 
le  vicomte  reste  inflexible  ;  il  veut  à  tout  prix  conser- 
ver la  liberté  qu'il  a  reconquise,  et  l'on  dit  qu'il  a  pour 
cela  une  bonne  raisen  :  il  a  retrouvé  à  Paris  la 
femme  qui  est  devenue  sa  maîtresse  à  la  Martinique 
et  qui  peul-ètre  ne  Ta  précédé  que  parce  qu'elle  ne 
pouvait  dissimuler  plus  longtemps  son  état. 

Après  un  mois  d'elTorts  infructueux,  Joséphine,  à  la 
fin  de  novembre,  se  détermine  à  se  retirer  à  l'abbaye 
de  Panthemont,  rue  de  Grenelle,  où  M"''  Renaudin 
s'enferme  avec  elle,  et,  le  8  décembre,  elle  fait  requé- 
rir le  commissaire  au  Ghàtelet,  Joron,  de  se  transpor- 
ter par  devers  elle,  pour  recevoir  sa  plainte  contre  son 
mari.  Elle  raconte  dans  le  plus  grand  détail  les  débuts 
de  son  mariage,  l'existence  qu'elle  a  menée,  l'indiffé- 
rence de  son  mari,  dont  «  elle  avoue  qu'il  a  été  plus  fort 
qu'elle  de  ne  pas  lui  témoigner  la  sensibilité  »  ;  elle 
dit  les  voyages  et  les  déplacements  d'Alexandre  d'oii 
il  résulte  que  du  13  décembre  n"9,  jour  de  son 
mariage,  au  6  septembre  1782,  jour  du  départ  du 
vicomte  pour  la  Martinique,  elle  a  tout  au  plus 
passé  dix  mois  avec  lui^  ;  elle  annonce  enfin  le  refus 


*  Du  13  décembre  1779  au  mois  d'avril  1780  (on  a  une  lettre 
d'Alexandre  datée  de  la  Roche-Guyon  le  26  mai,  qui  le  montre  parti 
avec  les  semestriers)  :  quatre  mois;  du  mois  de  janvier  17S1  (une 
lettre  à  M°"  lienaudin  du  1"  novembre  1780  prouve  qu'à  cette  date 
il  est  encore  à  la  Roclie-Guyon.  11  est  peut-être  revenu  à  Paris  en 
décembre;  il  y  est  en  tout  cas  en  janvier  1781  où  Kuf^ène  est  conçu) 
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formel  du  vicomte  de  reprendre  la  vie  commune  e^, 
pour  attester  les  injures,  elle  joint  à  la  plainte  les 
lettres  du  12  juillet  et  du  20  octobre,  qui  constituent 
son  grief  principal. 

Il  est  certain  que  si  Alexandre  avait  eu  à  reprocher 
à  sa  femme  des  faits  postérieurs  au  mariage,  il  n'eût 
point  manqua  de  le  faire  ;  son  imputation  au  sujet  de 
la  naissance  d'Hortense  tombe  d'elle-même,  par  le 
simple  rapprochement  des  dates,  —  puisqu'il  est 
revenu  d'Italie  le  25  juillet  et  qu'il  s'est  écoulé  deux 
cent  cinquante-neuf  jours  jusqu'à  l'accouchement  —  ; 
il  est  à  présumer  que  les  autres  allégations  sont  aussi 
fausses,  car,  sans  cela,  au  bout  de  quinze  mois,  il  ne 
les  eût  pas  volontairement  et  pleinement  démenties. 

Sans  doute,  Alexandre  a  vu  que  le  procès  engagé 
tournerait  à  sa  confusion  ;  sans  parler  des  Tascher, 
ni  de  son  père  qui  ont  embrassé  avec  chaleur  le 
parti  de  Joséphine,-  tous  les  siens,  oncle,  tante, 
frère,  belle- sœur,  paraissent  avoir  fait  de  même. 
Peut-être  les  La  Rochefoucauld  sont-ils  intervenus  et 
n'est-ce  point  sur  eux  que  le  vicomte  peut  faire  fonds? 
Lorsque  le  duc  a  quitté  le  commandement  de  la  Sarre 
pour  passer  maréchal  de  camp,  n'est-ce  pas  lui  qui  a 
ménagé  à  Alexandre  son  entrée  comme  capitaine  au 


au  mois  d'avril  ou  mai  (il  y  a  une  autre  lettre  à  M"^  Renaudin  de 
la  Roche-Guyon,  le  5  mai),  quatre  mois;  du  mois  de  septembre  1781 
au  1"  novembre,  date  du  départ  pour  l'Italie,  deux  mois;  du  ib  juil- 
let 1782,  date  du  retour  d'Italie,  au  6  septembre,  date  du  départ 
pour  la  Martinique,  un  mois  et  demi  :  c'est  à  bien  compter  onze 
mois  et  demi,  d'où  il  faut  déduire  les  diverses  villégiatures 
d'Alexandre  et  ses  constants  déplacements. 

10 
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régiment  Royal-Ghampagne-cavalerie  (2  juin  1784) 
et  qui  Ta  fait  détacher  près  de  lui,  en  qualité  d'aide  de 
camp  ?  Ne  peut-on  penser  que  c'est  à  tous  les  efîorts 
combinés  des  personnes  qui  s'intéressent  à  lui,  qu'a 
cédé  le  vicomte  lorsque,  le  3  mars  1783,  il  se  ren- 
contre avec  Joséphine  chez  leur  notaire?  Il  fait  les 
excuses  les  plus  complètes  pour  ses  lettres  dictées  par 
la  fougue  et  l'emportement  et,  pour  éviter  un  éclat 
et  un  procès,  il  consent  volontairement  à  une  sépara- 
tion à  laquelle  Joséphine  acquiesce  «  pour  donner  à 
ses  deux  enfants  la  preuve  la  plus  forte  de  son  amour 
maternel  ».  Tout  le  préambule,  tout  l'exposé  des  faits, 
dans  cet  acte  de  séparation  fait  sous  seing  privé,  est 
à  ce  point  et  si  hautement  à  l'honneur  de  Joséphine, 
que,  sans  contredit,  il  faut,  pour  que  son  mari  y  con- 
sente, qu'il  n'ait  pas  mémo  une  allégation  contraire  à 
fournir.  Les  articles  de  la  séparation,  tout  à  l'avantage 
de  la  femme,  le  démontrent  du  reste  surabondam- 
ment. 

Joséphine  habitera  oii  il  lui  plaira  ;  elle  touchera, 
sur  sa  propre  quittance,  les  intérêts  de  sa  dot  et  tous 
autres  revenus  quelconques  qui  lui  écherront.  Elle 
recevra  de  son  mari  une  pension  annuelle  de  5  000  livres 
et  ce  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  recueilli  des  successions 
pour  cette  somme.  Eugène-Rose  restera  à  son  père, 
mais  il  vivra  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans,  c'est-à-dire 
jusqu'au  3  septembre  178G,  sous  les  yeux  de  sa  mère, 
dans  l'appartement  qu'il  occupe  à  présent,  dans  la 
même  maison  qu'elle.  Il  sera  entièrement  défrayé  par 
son  père  et  passera  les  étés   près  de  sa  mère  à  la 
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campagne.  Hortense  restera  avec  sa  mère,  et  le  père 
paiera  pour  elle,  par  trimestre  et  d'avance,  1  000 
livres  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  sept  ans,  et  1  500,  passé 
cet  âge.  Enfin,  Alexandre  donnera  à  sa  femme  les 
pouvoirs  les  plus  amples  toutes  les  fois  qu'il  en  sera 
requis  ;  il  paiera  tous  les  dépens  de  l'instance,  et  le 
procès  étant  éteint  et  assoupi,  tous  les  droits  de  José- 
phine seront  réservés  au  cas  oii  son  mari  manquerait 
à  quoi  que  ce  soit  des  stipulations  arrêtées. 

Telle  est  la  fin  du  procès  :  Joséphine  en  sort  avec 
les  honneurs  de  la  guerre  et  le  douaire  que  lui  a  reconnu 
son  contrat  de  mariage;  plus  d'incertitude  sur  l'état 
de  sa  fille  qu'Alexandre  renonce  à  contester,  et  pour 
un  an  encore  la  garde  de  son  fils.  Le  séjour  qu'elle  a 
fait  à  Panthemont  a  été  d'autre  part  singulièrement 
profitable  à  son  éducation  et  à  sa  situation  mondaine. 
Panthemont  était  le  couvent  où  s'abritaient  de  préfé- 
rence les  femmes  séparées  ou  en  instance  de  sépa- 
ration, les  vieilles  filles  voulant  vivre  à  bon  marché, 
les  orphelines  en  quête  de  mari.  Moyennant  pension 
de  800  livres  et  l'appartement  payé  à  part,  de  300  jus- 
qu'à 1  000  livres  par  année,  on  y  était  tout  à  souhait. 
C'était  un  immense  hôtel  garni,  d'honorabilité  entière, 
ouvert  aux  femmes  de  «  la  première  distinction  », 
avec  des  jardins, "des  bâtiments  sans  fin,  des  églises, 
des  chapelles,  à  chaque  étage*des  parloirs-salons,  un 
endroit  où,  par  goût,  beaucoup  de  femmes  allaient 
vivre,  assurées  d'y  trouver  bon  gîte  à  bon  marché  et 
agréable  société^plus  libres  qu'ailleurs,  sauf  les  heures 
de  rentrée,  et,  au  fond,  parfaitement  indépendantes. 
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L'indépendance  et  le  inonde  avaient  jusqu'alors 
manqué  à  Joséphine,  sévèrement  tenue,  à  la  ville  et  à 
la  campagne,  sous  la  férule  de  M"""  Renaudin — laquelle, 
malgré  ses  vertus  comme  tante,  ne  pouvait  guère,  par 
ailleurs,  être  estimée  que  pour  ce  qu'elle  était  et  qui, 
par  la  situation  même  où  elle  s'était  placée,  s'était  fermé 
toutes  les  portes  d'un  monde  où  l'on  eût  admis  sans 
doute  qu'elle  fût  la  maîtresse  du  marquis,  mais  où  nul 
n'admettait  qu'elle  vécût  maritalement  avec  lui. 

Or,  à  Panthemont,  une  fois  M™®  Renaudin  retournée 
à  ses  occupations,  Joséphine  fut  la  vicomtesse  de 
Beauharnais,  une  jeune  femme  malheureuse,  irrépro- 
chable, victime  d'un  époux  barbare.  «  Elle  était  inté- 
ressante »;  son  histoire  était  pour  toucher;  ses  petits 
enfants  pour  émouvoir. 

Par  l'habituelle  rencontre  dans  les  couloirs,  les  salles 
à  manger,  les  parloirs  elles  chapelles,  avec  des  femmes 
aimables,  coquettes,  distinguées  de  toutes  manières, 
par  les  liaisons  qu'entraîne  la  vie  en  communauté, 
Joséphine  s'assouplit,  se  familiarise,  s'exerce  à  bien 
parler  et  à  bien  vivre.  Sans  doute,  ce  n'est  point  avec 
les  grandes  dames  qui  passent  à  Panthemont  qu'elle 
se  lie,  mais  elle  les  voit,  et  c'est  assez.  Elle  a  gardé 
d'elles  un  si  fidèle  souvenir,  que,  seize  ans  plus  tard, 
leurs  noms,  entendus  alors,  sont  les  premiers  qu'elle 
évoque  pour  mettre  un  semblant  d'égalité  entre  elle, 
femme  du  Premier  Consul,  et  la  duchesse  de  Guiche, 
ambassadrice  du  comte  d'xVrtois,  pour  créer  entre  elles 
deux  une  sorte  de  lien  de  société  et  faire  voir  qu'elle 
sait  le  monde  :  «  Comment  se    porte    Madame    de 
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Polaslron,  dit-elle.  Je  rai  vue  à  Panthemont.  Elle 
avait  une  figure  bien  intéressante  et  une  tournure 
charmante.  » 

Comme  elle  les  a  regardées;  comme  elle  a  surveillé 
leurs  gestes,  épié  leurs  mouvements,  écouté  leur  son 
de  voix,  retenu  la  banalité  de  leurs  paroles  ;  comme  on 
se  l'imagine  attentive,  inventant  des  prétextes  pour 
les  saisir  au  passage,  les  voir  entrer,  saluer,  sortir, 
pour  saisir  le  secret  de  leur  aisance  aimable  et  de  leur 
naturelle  bonne  grâce.  A  qui,  comme  elle,  dans  les 
longues  oisivetés  des  Trois-Ilets,  et,  après,  deNoisy  et 
de  la  rue  Thévenot,  durant  des  jours  et  des  jours,  a 
étudié  ses  attitudes  et  cherché  à  tirer  le  mieux  parti 
de  son  corps  ;  à  qui,  comme  elle,  connaît  pour  n'eo 
avoir  négligé  aucune  des  grâces,  chacune  des  lignes  que 
la  femme  peut  dessiner  ;  à  qui  porte  en  soi,  comme  elle, 
par  un  don  supérieur,  le  sens  de  l'à-propos,  le  tact  et 
le  goût  ;  à  qui  apparaît  au  premier  coup,  comme  à  elle, 
la  tache  ineffaçable  de  cette  vulgarité,  d'autant  plus 
odieuse  et  répugnante  qu'elle  est  plus  confiante  et 
plus  sûre  de  soi,  rien  d'aisé  comme  de  s'approprier 
ces  mouvements  délicats,  ces  formes  exquises  qui 
désignent  au  propre  les  êtres  .socm?^^:  de  ceux  qui  ne 
sont  pas  tels  et  ne  le  seront  jamais. 

Joséphine  possède  déjà,  de  la  femme,  deux  des  vertus 
essentielles  :  elle  est  coquette  et  elle  sait  mentir.  Sans 
prendre  au  pied  de  la  lettre  les  accusations  d'Alexandre, 
on  doit  au  moins  reconnaître  qu'en  ces  deux  griefs, 
il  pouvait  être  fondé.  N'eût-il  pu  d'ailleurs  les  invo- 
quer contre  toutes  les  femmes  au  hasard  et,  ne  sont-ce 
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pas  là  les  condilions  de  leur  nature  et  les  raisons 
môme  de  leur  agrément?  Et,  à  ces  deux  qualités, 
qu'un  mari  est  tenté  de  regarder  comme  des  vices, 
Joséphine  ajoute,  par  la  faculté  d'assimilation  qui  est 
en  elle,  cette  éducation  physique  qui  la  mettra  tout  à 
part  dans  une  société  nouvelle.  Elle  apprend  le  ton 
dont  il  faut  parler,  et  comme  sa  voix  est  jolie  et  rare, 
elle  prête  à  ce  qu'elle  dit  un  charme  incomparable; 
elle  s'ingénie  à  reproduire  ces  gestes  frêles  qui  sont 
d'une  dame,  elle  s'exerce  à  marcher  dans  les  longs 
couloirs,  comme  elle  devra  faire  dans  un  salon,  et  c'est 
ainsi  que,  peu  à  peu,  elle  s'élève  et  se  complète,  se 
rend  capable  de  paraître,  susceptible  de  séduire. 

Et,  en  même  temps,  par  le  calme  de  la  vie  qu'elle 
mène,  par  l'abolition  de  la  jalousie  qui  l'a  dévorée, 
par  la  suppression  de  cette  sorte  d'esclavage  où  l'a 
maintenue  sa  tante,  par  ses  vingt  ans  survenant  et 
lui  enlevant  son  air  d'enfance  trop  longtemps  con- 
servé, une  transformation  s'opère  en  son  être  physique  ; 
celle  évolution  qui,  de  la  lourde,  massive  Yeyette, 
fait  l'êlre  délicat  et  souple,  infiniment  gracieux  et 
rare,  l'être  de  volupté  entre  tous  désirable,  car,  nulle 
des  séductions  qu'elle  peut  donner,  elle  ne  l'ignore 
et,  dédaignée,  elle  a  conscience  de  l'effort  qu'il  faut 
faire  pour  attirer  et  retenir. 

Enfin  si,  au  couvent,  elle  n'a  point  formé  de  liai- 
sons avec  les  dames  du  premier  rang  qui  vivent  en 
leur  à  part  et  ne  se  mélangent  point,  qui  seulement 
passent,  soit  pour  visiter  les  petites  pensionnaires  ou 
pour  faire  quelques  jours  une  retraite  de  dévotion, 
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elle  a  rencontré,  sur  un  degré  au-dessous,  des  femmes 
plus  faciles,,  plus  accueillanles,  qui  tiennent  à  la  haute 
domesticité  du  Château,  qui  sont  de  la  noblesse  de 
province,  ou  de  la  grande  bourgeoisie  de  Paris  et 
qui  se  font^une  distraction,  un  plaisir  de  plaindre, 
d'égayer,  de  dresser  une  jeune  femme.  C'est  donc  là, 
à  Panlhemont,  que  Joséphine  forme  ses  premières 
relations  de  société,  qu'elle  fait  ses  débuts  dans  la 
vie  française.  A  tous  le?'  points  de  vue,  cette  retraite 
de  quinze  mois  lui  est  profitable  ;  —  les  prisons 
devaient  lui  réussir. 
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En  sortant  de  Panthemont,  Joséphine  se  trouve,  à 
ving-t  et  un  ans,  libre  de  toute  tutelle,  chargée  de 
pourvoir  avec  il  000  livres  de  rente  à  son  entrelien 
et  à  celui  de  sa  fille..  Encore  faut-il  que  les  deux  pen- 
sions que  doivent  lui  faire  son  mari  et  son  père  soient 
exactement  payées  et,  pour  celle  de  la  Martinique,  les 
envois  sont-ils  réguliers? 

Peut-être  bien  va-t-elle  s'égayer  d'un  séjour  à 
Croissy-sur-Seine,  chez  quelqu'une  de  ses  nouvelles 
connaissances  du  couvent,  avant  de  rejoindre,  à  Fon- 
tainebleau, vers  le  milieu  d'août,. le  marquis  et 
M"^  Renaudin.  Ceux-ci  ont  éprouvé  le  besoin  de  se 
restreindre,  de  se  dépayser  et  de  faire  peau  neuve. 
Alexandre,  vivant  désormais  à  part,  a  emporté  ses 
revenus  qui  faisaient  le  gros  de  la  fortune  commune  ; 
les  propriétés  coloniales  du  marquis,  médiocrement 
administrées  par  M.  de  la  Pagerie,  rendent  peu  ou 
point;  la  pension  de  10  000  livres  a  été  réduite  des 
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deux  tiers  par  arrêt  du  Conseil  d'État  ;  enfin  M™"  Re- 
naudin,  dont  le  mari  semble  être  mort  vers  ce  mo- 
ment, est  en  procès  pour  sa  créance  sur  le  marquis 
de  Saint-Léger  qui  constitue  tout  son  revenu  ;  impos- 
sible dans  ces  conditions  de  conserver  une  double 
habitation  ;  on  quitte  donc  définitivement  Paris  et, 
comme  l'existence  à  Noisy,  durant  toute  l'année, 
serait  vraiment  trop  sévère,  on  vend  la  maison  qui 
coûte  à  entretenir  et  exige  une  sorte  de  train.  Des 
deniers  en  provenant,  on  achète  à  Fontainebleau,  rue 
de  France,  une  petite  maison  entre  cour  et  jardin, 
maison  à  deux  fins,  car  on  espère,  en  même  temps 
que  le  bon  air,  trouver  des  ressources  de  société  et, 
au  moment  des  voyages  de  la  Cour,  quelques  motifs 
de  distraction. 

On  a  déjà  d'ailleurs  des  relations  à  Fontainebleau, 
et  c'est  ce  qui  détermine  à  y  venir  plutôt  qu'à  Com- 
piègne  ou  à  Sentis  où  se  groupent  de  petites  compa- 
gnies analogues.  La  comtesse  Fanny  y  a  établi  sa  rési- 
dence, ainsi  que  ces  demoiselles  de  Cecconi  qui  ont 
signé  au  contrat  de  Joséphine.  Cela  fait  un  point  d'ap- 
pui. D'ailleurs*  les  gens  n'ont  pas  tant  l'habitude  de 
s'enquérir  :  M"^  Renaudin  est  aimable,  intelligente, 
avisée  et  elle  est  à  présent  d'âge  canonique  ;  sa  nièce 
est  jeune  et  jolie,  fait  des  frais  et  a  trouvé  des  répon- 
dants ;  le  marquis  est  décoratif  et  de  nom  connu  : 
l'on  est  généralement  bien  disposé  pour  les  gens 
déchus  d'une  grande  position  :  on  satisfait  sa  vanité 
en  les  fréquentant,  son  envie  en  les  voyant  tombés, 
son  orgueil  en  les  surpassant.  Ils  se  plaignent  et  c'est, 
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pour  qui  les  écoute,  une  satisfaction  de  plus.  Hormis 
M.  de  Montmorin,  gouverneur  du  Châleau,  qui  est  de 
bonne  maison,  frère  d'aflibassadeur  et  allié  à  ce  qui 
est  le  mieux  en  Cour,  la  société  que  voit  le  marquis, 
dont  M™®  Renaudin  se  recommande  dans  ses  lettres  et 
qu'on  retrouve  plus  tard  dans  les  comptes  de  José- 
phine, est  plutôt  bourgeoise;  c'est  celle  qui,  en  toute 
résidence  royale,  s'accroche  aux  petits  emplois  de  con- 
ciergerie, de  gruerie,  de  capitainerie,  pour  endosser 
à  des  jours  un  uniforme,  parer  son  nom  d'un  sem- 
blant de  particule,  obtenir  à  la  fin  des  lettres  d'ano- 
blissement; en  première  ligne,  M.  Deschamps,  secré- 
taire du  gouverneur  ;  M.  de  Gheissac,  maître  des  eaux 
et  forêts  et  sa  femme  ;  M.    Hue,    greffier  des    deux 
sièges  de  la  capitainerie,  et  ses  filles;  M.  Jamin,  con- 
cierge de  l'hôtel  d'Albret  et  sa  femme  (le  titre  de  con- 
cierge ne  doit  pas  étonner  ;   Montmorin  lui-même, 
entre  ses  titres,  est  concierge);  enfin  M.  Cadeau  d'Acy, 
qui  habite  porte  à  porte,  dans  la  rue  de  France.  Le 
plus  brillant  est  fourni  pas  le  vicomte  et  la  vicom- 
tesse de  Béthisy,  celle-ci  née  de  Souchon  des  Réaux, 
celui-là  colonel  des  grenadiers  royaux  de  Picardie  : 
cette  relation  vient  de  Joséphine  et  à  travers  Panlhe- 
mont.  A  Panthemont,  en  eifet,  est  abbesse,  depuis  le 
mois    de  février  1743,  la  tante  du    colonel,  Marie- 
Françoise  de  Béthisy,  qui  dirige  la  communauté  en 
femme  singulièrement  experte,  et  a  rebâti  l'église  et 
la  plupart  des  bâtiments;  elle  s'est  constituée  la  pro- 
lectrice de  la  vicomtesse  durant  son  séjour  au  couvent 
et  lui  continue  à  présent  ses  bons  offices. 
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Pour  tout  ce  monde,  Joséphine  ne  sera  point 
ing-rale  :  selon  une  tradition  contemporaine,  elle 
sauva,  en  septembre  1792,  la  vie  de  M™®  de  Bélhisy, 
Tabbesse  ;  M"''  Gecconi,  qui  résidait  encore  à  Fontaine- 
bleau en  1810,  y  touchait  depuis  Tan  XII  une  pension 
de  1  200  francs,  et  M"""  de  Montmorin,  née  Morin  de 
Banneville,  en  avait  une  de  3  600  francs.  Quant  à  Des- 
champs, dès  l'Empire,  il  avait  été  appelé  près  de  l'Im- 
pératrice comme  secrétaire  des  commandements,  avec 
un  traitement  de  12  000  francs  sur  les  états  de  sa  Mai- 
son et  un  autre,  de  même  chifîre,  sur  les  états  de  la 
Maison  de  l'Empereur,  à  titre  de  rapporteur  des  péti- 
tions. 

Grâce  à  cette  société,  Joséphine  passe  assez  agréa- 
blement sa  vie  ;  elle  va  quelquefois  au  bal,  assiste  à 
des  comédies  de  salon  et,  sans  craindre  vent  ni  pluie, 
elle  suit  les  chasses  à  cheval.  A  des  jours,  en  effet,  la 
ville  s'emplit  d'abois  de  chiens,  de  sonneries  de  cors, 
de  piaffements  de  chevaux,  c'est,  avant  que  le  Roi 
n'arrive,  la  vénerie  royale  pour  les  chasses  d'essai  ; 
pas  besoin  d'èlre  présenté  pour  courir  alors  à  la  queue 
des  chiens  ;  et  quelquefois  même,  grâce  aux  protec- 
tions, apercevoir  un  sanglier.  Le  Roi  ne  vient  plus 
guère  qu'en  déplacement  de  chasse  pour  un  jour  ou 
deux  :  le  voyage  de  86,  oii  pour  donner  l'exemple  de 
la  vertu  —  peut-être  parce  que  le  comte  d'Artois  a 
perdu  deux  millions  —  les  gros  joueurs  ont  été  bannis, 
a  été  déplorable  d'ennui  ;  tout  manquait,  les  spec- 
tacles, le  jeu,  la  chasse  môme.  En  87,  on  recule  devant 
la  cherté  du  grand  voyage  et  désormais  Fontainebleau 
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tombe  dans  un  silence  que  trouble  seulement,  poui'un 
jour  ou  deux,  le  passage  subit  des  veneurs. 

Joséphine  d'ailleurs  n'a  point  qu'à  chasser  ;  elle  a 
fort  à  faire  avec  le  marquis,  avec  M™'  Renaudin,  sou- 
vent malades  —  celle-ci  même  fort  gravement  en  87; 
—  avec  son  fils  qu'elle  garde  près  d'elle  jusqu'en 
septembre  86  et  qui  en  janvier  suivant  est  mis  par 
son  père  à  la  pension  Verdière  ;  avec  sa  fille,  rame- 
née de  Chelles  où  elle  a  été  près  de  deux  ans  en 
nourrice  chez  la  mère  Rousseau  et  qu'on  inocule  sur 
l'ordre  de  M.  de  Beauharnais,  grand  partisan  de 
toutes  les  nouveautés  et  trop  lié  avec  les  La  Roche- 
foucauld pour  ne  point  partager  leur  passion  pour  la 
vaccine. 

Une  sorte  de  détente  s'est  d'ailleurs  produite  dans 
ses  rapports  avec  son  mari.  On  ne  se  voit  pas  ;  mais, 
chaque  semaine,  l'un  envoie  à  l'autre  des  nouvelles  de 
l'enfant  qu'il  a  en  garde.  Il  semblerait,  d'après  ses 
anciennes  lettres,  que  le  vicomte  ne  doit  pas  s'intéres- 
ser fortement  à  Hortense  ;  mais  l'occasion  est  trop 
belle  de  prêcher,  de  régenter,  de  jouer  au  pion  phi- 
lanthrope et  bénisseur  pour  qu'il  la  laisse  échapper  : 
c'est  un  être  de  plus  à  ranger  sous  sa  férule  et  il  n'en 
saurait  trop  avoir  —  d'autant  qu'il  est  par  ailleurs  plus 
dominé,  conduit  et  mis  en  servitude. 

La  liaison  qu'il  a  formée  avec  cette  dame  de  la 
Martinique  est  en  effet  de  plus  en  plus  étroite,  —  et 
elle  coûte  cher.  Soit  pour  suivre  l'exemple  paternel 
et  constituer  une  fortune  particulière  à  sa  maîtresse, 
soit  pour  subvenir  à  des  dépenses  qui  excèdent  ses 
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moyens,  Alexandre  aliène  dans  le  courant  de  4786 
les  biens  qu'il  possédait  en  France  autour  de  Blois,  il 
cherche  à  vendre  ce  qu'il  a  aux  colonies.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ait  augmenté  la  pension  qu'il  fait  à  sa  femme  : 
il  apporte  même  quelque  irrégularité  à  la  payer,  mais 
il  a  d'autres  besoins. 

Peut-être  est-ce  de  celte  femme  que  naît,  aux  envi- 
rons de  1787,  une  fille  qu'on  connaît  sous  le  nom 
d'Adèle  et  qui  se  nomme  en  réalité  Marie-Adélaïde  K 
Point  de  nom  de  famille.  La  mère  est  donc  mariée 
et  n'a  pu  donner  môme  son  nom  à  sa  fille.  Beauhar- 
nais,  marié  lui-même,  n'a  pu  la  reconnaître.  Où  cette 
enfant  est-elle,  oii  vit-elle,  à  qui  est-elle  confiée  jus- 
qu'en 1800?  A  ce  moment  seulement,  elle  apparaît 
dans  la  vie  de  Joséphine  qui  prend  soin  d'elle  de 
concert  avec  M™"  Renaudin.  Celle-ci,  mourant,  lui 
lègue  une  rente  de  trois  cents  livres.  Joséphine  lui 
donne  pour  tuteur  son  ami  et  confident,  Galmelet, 
subrogé-tuteur  de  ses  enfants  ;  le  8  frimaire  an  XIII 
(29  novembre  1804),  elle  la  marie  à  un  sieur  François- 
Michel-Auguslin  Lecomte,  capitaine  d'infanterie,  aide 
de  camp  du  général  Meunier,  qu'elle  fait,  à  cette  occa- 


'  Dans  la  première  esquisse  de  ce  livre,  j'avais  été  amené,  par 
une  étrange  coïncidence  de  dates,  par  des  rapprocliemenls  de  faits 
qui  me  laissent  encore  une  certaine  incertitude,  à  indiquer,  sans 
l'aflirmer,  que  cette  enfant  pouvait  être  la  fille  non  de  Heauliai- 
nais,maisde  Joséphine.  Une  communication  précise,  émanant  delà 
source  la  plus  autorisée  —  du  petit-fils  même  de  Marie-Adélaïde  — 
me  permet  aujourd'hui  de  me  corriger  sur  ce  point.  Selon  une 
tradition  constante,  à  l'appui  de  laquelle,  il  est  vrai,. il  ne  m'a  été 
permis  de  voir  aucun  document,  il  n'y  aurait  point  de  doute  sur 
la  paternité  d'Alexandre.  Quant  au  nom  de  la  mère,  il  est,  paraît- 
il,  resté  toujours  ignoré. 
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sion,  Mommer  receveur  particulier  des  contributions  à 
Sarlat  ;  et,  munie  de  l'autorisation  spéciale  de  l'Em- 
pereur, elle  la  dote  d'une^  ferme  située  à  Pronettes, 
canton  de  Glabbeaux,  déparlement  delà  Dyle,  achetée 
4  195  000  francs  le  49  pluviôse  an  VI.  Le  million  est 
en  assignats,  mais  les  terres  sont  biens  nationaux.  En 
outre,  il  y  a  six  mille  francs  de  trousseau  et  six  mille 
francs  d'apports. 

C'est  là,  sans  contredit,  une  étrange  bonté,  s'il  est 
vrai  surtout  que  ce  soit  la  mère  de  cette  Adèle  qui 
ait  tant  fait  souffrir  Joséphine,  mais  on  trouverait 
sans  peine  des  exemples  analogues  de  tels  pardons. 
Pourtant,  ici,  ce  qui  en  double  le  mérite,  c'est  que, 
aux  peines  morales,  se  sont  jointes  des  misères  en 
quelque  sorte  physiques.  M""®  Renaudin,  malade, 
s'abandonne  :  si  Alexandre  est  lent  à  payer  la  pen- 
sion, c'est  bien  pis  pour  le  Trésor  royal,  et  Joséphine, 
débutant  ainsi  en  son  rôle  de  solliciteuse  près  des 
puissances,  doit  écrire  à  diverses  reprises  au  ministre 
pour  demander  le  paiement  des  quartiers  échus.  Puis 
il  s'agit  de  presser  la  rentrée  des  fonds  de  la  Marti- 
nique, et  ce  n'est  point  là  médiocre  atïaire  ;  il  faut 
arracher  les  revenus  par  bribes  de  deux  et  de  trois 
mille  livres  ;  opposition  est  mise  sur  l'argent  envoyé 
au  marquis  à  cause  des  dettes  de  M.  de  la  Pagerie, 
son  gérant,  et  ce  sont  alors  des  écritures  sans  fin. 
Les  excuses  ne  manquent  pas  :  lettres  qui  ne  sont 
point  parvenues,  mauvaises  récoltes,  manque  d'occa- 
sions sûres,  puis  des  procédures  et  le  reste.  Lorsque, 
à  la  fin,  arrivent  deux  ou  trois  mille  livres,  il  y  a 

11 
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beau  jour  qu'elles  sont  ducs  et  Joséphine  veut  espérer 
«  que  son  père  s'occupa  sérieusement  à  lui  faire 
passer  bientôt  des  fonds  plus  considérables  ».  On  vit 
étroitement  et  dans  les  dettes,  et  l'on  voit  venir 
l'heure  des  «  sacrifices  ruineux  ». 

Au  milieu  de  ces  inquiétudes,  Joséphine  n'a-t-elle 
pas  cherché  des  distractions  moins  innocentes  que 
le  cheval,  la  chasse  et  la  comédie?  Abandonnée  à 
vingt  ans  par  un  mari  insupportable,  dont  les  liaisons 
avec  d'autres  femmes  sont  publiques,  les  infidélités 
notoires  et  les  injustices  démontrées,  livrée  unique- 
ment à  elle-même,  jeune,  charmante,  sensuelle,  infi- 
niment coquette,  comment  Joséphine  ne  prencbait- 
elle  pas  un  amant?  Si  jamais  femme  a  été  excusable, 
c'est  elle.  On  dit  qu'elle  eut,  en  1788,  un  certain 
M.  de  Gresnay,  cousin  de  M.  de  la  Vieuville.  Y  en 
eut-il  d'autres,  avant  et  après?  Ce  chevalier  de  Coig-ny 
qu'elle  sauva  en  1800,  serait-il  le  même  que  ce  Gres- 
nay? Que  faut-il  penser  de  Scipion  du  Roure  que, 
plus  tard  dit-on,  elle  se  donnait  elle-même  ?  Mais 
quoi?  Où  aurait-elle  trouvé  une  règle  de  vie  si  in- 
flexible qu'elle  se  privât  d'être  admirée  et  d'être  aimée  ? 
Comment  se  serait-elle  uniquement  consacrée  à  des 
devoirs  que  nul  ne  lui  avait  enseignés  et  que  le 
milieu  oij  elle  avait  vécu  ne  lui  avait  guère  appris  à 
respecter?  Ces  devoirs,  d'ailleurs,  n'auraient-ils  pas 
été  imaginaires  et  le  lien  qui  l'attachait  à  son  mari 
ayant  été  rompu  par  son  mari  même,  n'était-elle  pas 
libre  de  porter  oii  il  lui  plaisait  ses  atTeclions  et  ses 
désirs  ? 
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Est-ce  à  la  rupture  de  quelque  liaison  et  au  déchi- 
rement qui  l'a  suivi,  est-ce  à  quelque  imprudence 
dont  il  s'agit  de  dissimuler-'les  suites,  qu'il  faut  attri- 
buer le  brusque  départ  de  Joséphine  pour  la  Marti- 
nique, en  juin  1788?  Nul  de  ses  biographes  n'a  tenté 
d'expliquer  pourquoi,  abandonnant  son  fils  qui  juste- 
ment doit  venir  passer  l'été  près  d'elle,  sa  tante  qui 
relève  à  peine  d'une  grave  maladie,  son  beau-père" 
qui  est  infirme  et  a  besoin  d'être  entouré,  elle  s'évade 
en  quelque  sorte  de  Fontainebleau  et,  sans  savoir  s'il 
y  a  un  vaisseau  en  partance  pour  les  Antilles,  se 
rend  en  toute  hâte  au  Havre  avec  sa  fille,  si  pressée 
que,  sans  attendre  le  bâtiment  de  l'Etat  sur  lequel, 
dit-on,  elle  a  obtenu  passage,  elle  profite  du  premier 
navire  de  commerce  mettant  à  la  voile,  un  petit  et 
vilain  bateau  qui  manque  de  périr  corps  et  biens  à  sa 
sortie  du  port.  Question  d'argent?  Sans  doute  elle  en 
manque  ;  elle  en  est  dans  «  un  besoin  pressant  »,  mais 
n'en  coûte-t-il  pas  moins  encore  d'attendre  à  Fontai- 
nebleau les  remises  de  son  père  que  de  les  aller  cher- 
cher à  douze  cents  lieues*^  Le  voyage  est  cher;  il  est 
au  moins  imprudent  pour  une  femme  de  vingt-cinq 
ans  qui  va  ainsi  toute  seule  courir  les  mers  ;  il  est 
dangereux  pour  une  enfant  de  cinq  ans  comme  est 
Hortense  ;  il  est  inopiné,  car  Joséphine  a  laissé 
repartir  seul  pour  les  Iles  son  oncle,  le  baron  de  Tas- 
cher,  venu  en  France- en  mai  87  ;  il  n'est  molivé  par 
rien  d'officiel,  ri'în  qu'on  sache,  ni  par  un  événement 
de  famille,  ni  par  un  deuil,  ni  par  une  succession. 
Qu'est-ce  donc?  A  défaut  de  documents  quelconques, 
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l'on  est  réduit  aux  conjectures  ;  et  l'obligation  de  ce 
voyage  mystérieux  et  subit,  étant  données  les  notions 
qu'on  a  pu  prendre  de  la  psychologie  de  Joséphine, 
ne  peut  tenir  qu'à  une  de  ces  deux  causes  :  amour 
ou  dettes.  Peut-être  trouvera-t-on  quelque  jour  une 
preuve  de  poursuites  exercées  contre  elle  et  aboutis- 
sant à  un  décret  de  prise  de  corps?  Peut-être  rencon- 
trera-t-on  quelque  lettre  précisant  et  affirmant  la 
nécessité  physique  d'un  départ  ?  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  y  a  contrainte. 

Sauf  le  coup  de  vent  à  la  sortie  de  la  rivière,  la 
traversée  est  heureuse  et  rapide.  Arrivée  à  la  Marti- 
nique, Joséphine  se  rend  immédiatement  aux  Trois- 
Ilets  et,  dans  cette  médiocre  habitation,  près  de  son 
père  déjà  très  malade  —  il  est  mort  deux  a-ns  plus  tard 
le  7  novembre  1790,  —  près  de  sa  sœur  dont  la  santé 
inquiète  depuis  longtemps  et  qui  succombe,  dit-on,  à 
une  passion  malheureuse  dont  on  a  vu  les  consé- 
quences —  elle  est  morte  le  4  novembre  1791,  —  elle 
passe  fort  tristement  près  de  deux  années.  La  société 
est  naturellement  des  plus  restreintes  :  elle  se  borne 
aux  voisins  les  plus  proches,  les  Marlet,  les  Gan- 
thaume,   les  d'Audiffredi,  les  Girardin,  les  Percini. 


'  La  plupart  de  ces  noms  se  retrouveront  plus  tard  dans  les 
comptes  de  Joséphine  :  elle  fera,  en  l'an  Xll,  une  pension  de 
1  200  francs  à  M.  de  Girardin;  elle  comblera  les  d'Audiffredi  (qui  sont 
une  branche  cadette  des  d'Audiffret  de  France),  adoptera  presque 
les  enfants  :  Alix  d'Audiffredi  qu'elle  fera  élever  à  ses  frais  chez 
M"*  Cainpan,  et  Sainte-Catherine  qu'elle  mettra  en  pension  chez 
M.  Gay-Vernon,  qui  plus  tard  entrera  aux  pages,  ne  voudra  point 
abandonner  l'Empereur  en  1815,  s'immortalisera  par  son  dévoue- 
ment. 
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La  vie  est  monotone,  étriquée  et  sans  but  ;  les  heures 
sont  inoccupées  et  longues,  et  les  soucis,  les  cruels 
soucis  d'argent  sont  pareils  à  ceux  qu'on  trouvait  à 
Fontainebleau.  Joseph-Gaspard  Tascher  de  la  Pagerie 
mourra  insolvable  :  à  sa  mort,  sa  veuve,  à  force  d'im- 
plorer les  créanciers,  obtiendra  d'eux  un  concordat  où 
elle  promettra  de  répartir  entre  eux  30  000  livres  dans 
le  délai  de  trois  années,  puis  30  000  livres  par  an 
jusqu'à  parfait  paiement  des  dettes. 

Qu'on  juge  dès  lors  ce  qu'il  faut  penser  du  luxe  de 
l'habitation  et  de  ce  que  devait  être  l'existence  avant 
cette  dernière  et  suprême  faillite. 

Joséphine  n'avait  même  pas  chance  de  s'émanciper 
à  Fort-Royal  oii,  entre  sa  tante  Rose  et  son  oncle 
Tascher,  elle  retombait  en  tutelle  :  elle  reste  donc 
là,  dans  la  purgerie,  épave  échouée  attendant  les 
marées  incertaines,  le  coup  de  vent  qui  la  rempor- 
tera au  large,  vers  ce  Paris  adoré  dont  elle  a  goùlé 
à  peine  et  dont  le  mirage  la  hante. 
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Pendant  que  Joséphine  court  les  mers.  Beauliar- 
nais  fait  son  chemin  :  une  compagnie  dans  un  régi- 
ment de  cavalerie  ne  saurait  longtemps  suffire  à  son 
génie  ;  il  n'a  sans  doute  fait  aucun  service  dans  Royal- 
Champagne,  et  l'on  ignore  même  s'il  y  a  paru,  mais 
il  n'en  a  pas  moins  tous  les  droits  à  être  avancé,  et  le 
1*''  mai  1788,  il  rentre  major  en  second  dans  la  Sarre. 
C'est  un  grade  créé  cette  année  même,  le  17  mars, 
et  destiné  à  ceux  des  ca})itaines  en  pied,  de  rempla- 
cement ou  de  réforme,  ayant  au  moins  cinq  ans  de 
services,  que  «  leur  naissance  et  les  services  de  leurs 
pères  destinent  plus  particulièrement  au  commande- 
ment d'un  régiment  ».  Pour  parler  franc,  c'est  le  moyen 
qu'on  a  imaginé  pour  donner  satisfaction  à  des  offi- 
ciers fort  protégés,  qui  tous  prétendent  être  colonels 
et  qui,  dès  qu'ils  ont  atteint  vingt-cinq  ans,  s'indignent 
qu'ils  ne  le  soient  point.  Tel  Beauharnais  en  1784. 

C'est  au  duc  de  la  Rochefoucauld,  dont  il  continue  à 
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être  le  commensal,  qu'il  doit  celte  faveur  de  la  Cour,  et 
désormais,  sous  la  monarchie,  sa  carrière  est  assurée. 
Mais  quoi,  finir  maréchal  de  camp,  lieutenant  général, 
la  belle  affaire!  Que  prétend-il  donc?  que  veut-il? 
que  rêve-t-il  ?  Il  ne  sait  trop,  parce  qu'il  embrasse 
ensemble  toutes  les  ambitions,  mais  moins  son  but  est 
défini,  plus  son  inquiétude  est  grande.  Il  croit  avoir 
des  griefs,  parce  que  les  faveurs  ne  sont  point  toutes 
venues  le  trouver;  il  est  certain  qu'il  est  victime  d'in- 
justices parce  qu'on  n'en  a  point  fait  en  sa  faveur.  Il 
s'est  attiré  des  mortifications,  soit  que  sa  séparation 
lui  ait  fait  tort,  soit  que,  par  ailleurs,  il  ait  déplu,  soit 
qu'on  le  trouve  en  une  coterie  qui  n'est  point  en 
bonne  odeur.  Aussitôt  que  les  symptômes  précurseurs 
de  la  Révolution  se  laissent  entrevoir,  il  est  en  effet 
au  premier  rang  des  novateurs,  dont  son  patron  s'est 
fait  le  protecteur  le  plus  qualifié.  Fondateur,  prési- 
dent ou  souscripteur  de  toutes  les  sociétés  philan- 
thropiques qui,  sous  un  prétexte  de  bienfaisance  ont 
dissimulé  jusque-là  leurs  tendances  anarchistes,  le  duc 
de  la  Rochefoucauld,  signalé  par  ses  relations  avec  les 
philosophes  et  les  littérateurs,  a  pris  position  à  l'As- 
semblée des  Notables  et  s'est  établi  avec  son  cousin, 
le  duc  de  Liancourt,  le  chef  des  aristocrates  libéraux. 
—  Ces  deux  mots  jurent,  mais  combien  plus  les 
idées!  —  Grand  nom,  grande  fortune,  cœur  géné- 
reux, esprit  médiocre,  il  est  né  h  souhait  pour  le  rôle 
qu'on  veut  lui  faire  jouer,  et,  derrière  lui,  se  grou- 
pent naturellement  la  cohue  des  utopistes,  des  mécon- 
tents et  des  envieux. 
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Deauharnais  est  tout  cela  ensemble  :  on  Ta  vu  aux 
phrases  qu'il  écrit;  on  lé'sent  mieux  à  sa  vie  ballottée 
sans  boussole  avec  la  perpétuelle  inquiétude  d'autre 
chose.  Moins  sa  conscience  est  nette,  plus  il  entasse 
de  phrases  pour  en  attester  la  pureté.  Plus  sa  vie  est 
orageuse  et  déséquilibrée,  plus  il  souhaite  de  détruire 
l'organisme  social  contre  lequel  il  est  insurgé.  Ses 
passions  et  ses  aventures  sont  vulgaires,  mais  il  les 
ennoblit  par  des  déclamations;  il  croiten  tirer  un  relief 
d'homme  incompris,  d'homme  qui  a  souffert  pour  et 
par  la  femme,  et,  du  haut  de  sa  vertu  éprouvée,  il  dicte 
des  oracles  aux  peuples.  Dès  les  premières  assemblées 
provinciales,  à  l'en  croire,  il  se  sig'nale,  il  se  met  en 
avant;  il  reçoit  une  place  d'administrateur,  «  la  seule 
compalible  avec  la  carrière  militaire  qu'il  entend  sui- 
vre ».  Administrateur  est  peut-être  beaucoup  :  le  vrai 
est  qu'il  est  nommé  par  l'Assemblée  provinciale  de 
rOrléanais,  membre,  pour  la  Noblesse,  de  l'Assem- 
blée de  département  de  l'Election  de  Romoranlin.  Le 
Département  comprend  deux  Élections  (Blois  etRomo- 
rantin),  et,  dans  chaque  élection,  l'Assemblée  provin- 
ciale a  choisi  un  membre  pour  le  Clergé,  un  pour  la 
Noblesse,  trois  pour  le  Tiers  État*. 

Les  Etals  généraux  convoqués,  Alexandre  se  pré- 
sente à  la  Noblesse  du  bailliage  de  Blois  pour  en  être 
l'un  des  deux  députés.  Il  se  trouve   là  un   homme 


'  L'assertion  d'Alexandre  est  formelle  et  ne  peut  se  rapporter 
qu'à  cette  nomination.  Toutefois  le  Beauharnais  nommé  est  qua- 
lifié marquis  dans  le  Procès-verbal  des  séances  de  l'Assemblée  pro- 
vinciale de  rOiiéanais. 
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dont  le  nom  est  célèbre  par  des  travaux  d'un  autie 
genre  qui,  établi  depuis  vingt  ans  à  peine  dans 
le  Blésois,  s'y  est  acquis,  par  ses  largesses,  une  popu- 
larité très  grande.  C'est  le  fermier  général  Lavoisier, 
membr<^  de  l'Académie  des  sciences.  En  1778,  il  a 
acheté  des  Bégon  la  terre  deFreschines,  il  a  provoqué 
par  son  exemple  un  réel  progrès  agricole  et  surtout, 
lors  du  cruel  hiver  de  1788-89,  il  a  ofîert  sans  intérêt, 
à  la  ville  de  Blois,  cinquante  mille  livres  pour  être 
employés  en  achats  de  grains.  Il  est  la  forte  tète  de 
l'assemblée  dont  il  est  élu  secrétaire  et  dont  il  rédige 
les  cahiers.  Peut-être,  n'étant  point  noble,  craint-il, 
s'il  est  élu  député  de  laNoblesse,  que  son  élection  ne  soit 
contestée.  Quels  que  soientses  motifs,  c'est  lui  qui,  pris 
d'une  belle  flamme  pour  Beauharnais,  cabale  en.  sa 
faveur  et  le  fait  nommer  presque  à  l'unanimité. 

Le  cahier  que  Lavoisier  a  rédigé  et  qu'Alexandre 
est  chargé  de  soutenir  est  le  plus  révolutionnaire  que 
l'on  puisse  trouver  en  France,  tout  inspiré  des  doc- 
trines de  Jean-Jacques,  tout  imprégné  de  paradoxes 
philosophiques.  En  voici,  du  reste,  la  préambule  :  «  Le 
but  de  toute  institution  sociale  est  de  rendre  le  plus 
heureux  qu'il  est  possible  ceux  qui  vivent  sous  ses  lois. 
Le  bonheur  ne  doit  pas  être  réservé  à  un  petit  nombre 
d'hommes  :  il  appartient  à  tous  :  ce  n'est  pas  un  pri- 
vilège exclusif  qu'il  faut  disputer,  c'est  le  droit  com- 
mun qu'il  faut  conserver,  qu'il  faut  partager,  et  la 
félicité  publique  est  une  source  dans  laquelle  chacun 
a  droit  de  puiser  la  sienne.  »  Tout  est  dans  ce  cahier  : 
le  vote  par  tête,  l'interdiction  d'une  chambre  hérédi- 
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taire,  l'emploi  de  l'armée  aux  ouvrages  publics  et  aux 
confections  de  chemins,  l'abolition  des  privilèges,  la 
justice  gratuite,  la  simplification  des  formes,  un  code 
criminel  inspiré  de  la  jurisprudence  criminelle  d'An- 
gleterre, l'établissement  d'un  conseil  chargé  de  for- 
mer un  plan  d'éducation  nationale,  la  suppression  de 
la  capitation,  la  fixation  des  dépenses,  la  liberté  des 
métiers,  quoi  encore  ? 

Beauharnais  est  donc  fidèle  à  son  mandat  et  consé- 
quent avec  lui-même  lorsque,  dès  son  arrivée  à  Ver- 
sailles, il  se  range  dans  la  minorité  de  la  Noblesse,  les 
Quarante-Sept,  avec  Castellane,  La  Fayette,  d'Ai- 
guillon, le  duc  d'Orléans,  les  deux  Toulongeon, 
Bureau  de  Puzy,  Lezay-Marnesia,  Luynes,  Menou, 
Lameth,  Lally  ToUendal  et,  par-dessus  tous,  son 
patron,  le  duc  de  la  Rochefoucauld.  Il  est  des  quarante- 
sept  qui,  le  25  juin,  viennent  se  réunir  au  Tiers  pour 
la  commune  vérification  des  pouvoirs.  Dans  la  nuit 
du  4  août,  celte  nuit  où,  dans  une  ivresse  de  dévoue- 
ment, tant  de  gens  sacrifient  ce  qui  ne  leur  a  jamais 
appartenu,  il  propose  l'égalité  des  peines  pour  toutes 
les  classes  de  citoyens,  l'admissibilité  de  tous  les 
citoyens  dans  tous  les  emplois  ecclésiastiques,  civils 
et  militaires  :  il  soutient  et  précise  sa  motion  le  21  août, 
lors  de  la  discussion  par  la  Déclaration  des  Droits,  et, 
en  récompense  de  son  attitude  lorsque  l'assemblée, 
après  les  journées  d'octobre,  est  livrée  à  la  gauche  par 
le  départ  ou  l'abstention  de  la  droite,  il  est,  le  23  no- 
vembre, élu  secrétaire  avec  Volney  et  Dubois-Grancé 
pour  collègues  el  d'Aiguillon  pour  président. 
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Dès  lors,  il  a,  dans  rAssemblée  nationale,  une  posi- 
tion; il  parla  de  la  vertu;  il  trouve  celte  formule  des 
Capacités  destinée,  malgré  la  barbarie  du  mot,  à  faire 
un  si  beau  cbemin  dans  le  langage  politique  ;  il  s'em- 
pare, en  sa  qualité  de  major  en  second,  de  la  spécia- 
lité militaire;  il  propose,  le  15  décembre  1789,  un 
projet  d'organisation  démocratique  de  l'armée  et  de 
la  milice  —  celle-ci  «  établie  sur  le  principe  que  le 
roi  et  l'héritier  présomptif  pourront  seuls  être  exemptés 
du  service  militaire  »,  celle-là  «  assez  forte  pour  nous 
empêcher  d'être  conquis,  mais  point  assez  pour  nous 
conquérir  ».  —  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  d'être 
membre  du  Comité  militaire,  d'organiser  l'armée 
française,  de  refuser  au  Roi  le  droit  de  guerre,  de 
régler  l'avancement,  de  rapporter  sur  le  Génie  et  les 
Etats  majors,  de  discourir  sur  l'adaire  de  Nancy,  sur 
la  Garde  du  Roi,  sur  les  officiers  réformés,  sur  les 
invalides,  sur  les  retraites,  de  faire  autoriser  par 
l'Assemblée  la  présence  des  militaires  dans  les  clubs 
hors  le  temps  de  serviee  :  il  parle  sur  les  juifs,  il 
parle  sur  les  moines,  il  parle  sur  là  presse,  il  parle 
sur  la  marine,  les  ponts  et  chaussées  et  les  inondations, 
il  parle  —  ou  plutôt  il  lit  —  sur  toute  chose;  et  c'est" 
toujours  le  verbiagedcs  lettres  à. Joséphine,  toujours  le 
pédanlisme  à  la  Palricol,  elle  néant  de  la  pensée  noyé 
dans  la  redondance  des  périodes.  Et  la  Constituante 
ne  lui  suffit  pas  :  il  lui  faut  les  Jacobins,  où  il  se  met 
en  si  belle  vue  que  c'est  lui  qui,  élu  président  à  la 
mort  do  Mirabeau,  mène,  comme  tel,  le  deuil  en  tête 
de  la  Société. 
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A-t-il  alors  quelque  idée  Je  réconciliation  avec  sa 
femme?  On  Fa  dit,  mais  la  chose  est  au  moins  dou- 
teuse. Joséphine,  à  la  Ma*'tinique,  ne  le  gène  point  et 
ne  l'empêche  nullement  de  parler  de  sa  vertu.  Il  s'est 
réinstallé  dans  le  petit  hôtel  de  la  Rochefoucauld, 
après  avoir  vécu  à  Versailles  à  l'hôtel  de  Brissac,  rue 
du  Vieux-Versailles;  il  pousse  des  brouettes  au  Champ 
de  Mars  et  s'attelle  à  la  même  charrette  que  l'abbé 
Sieyès  pour  préparer  le  terrain  de  la  Fédération  ;  il 
a  des  femmes,  beaucoup  de  femmes,  et  de  très  belles, 
et  de  très  jolies,  et  de  très  bien  nées,  car  il  est  à  la 
mode  et  il  marche  à  peine  sur  ses  trente  ans;  en 
vérité  que  ferait-il  de  sa  légitime  épouse? 

Il  se  tient  débarrassé  d'elle  moyennant  sa  pension 
qu'il  lui  envoie  fort  régulièrement  à  présent  par 
M^^Renaudin  \  mais,  si  la  séparation  fait  ainsi  l'affaire 
du  mari,  plaît-elle  autant  à  la  femme? 


Certes,  à  la  rue  Thévenot  et  à  Noisy,  1  existence 
était  sévère  et  les  distractions  absentes  ;  mais,  à  Pan- 
themoht,  fût-ce  par  le  trou  de  la  serrure,  Joséphine  a 
aperçu  le  monde  ;  elle  l'a  fréquenté  à  Fontainebleau  ; 
elle  en  a  pris  le  goût,  contracté  la  maladie.  A  présent, 
combien  plus  triste  lui  paraît  la  vie  déplorablement 

'  Durant  le  séjour  de  Joséphine  à  la  Martinique,  M°"  Renaudin 
a  reçu  pour  elle  17  403  livres,  de  juin  1788  à  fin  1790.  Alexandre 
devait  là-dessus  au  moins  15  000  livres.  Le  surplus  était  pour  des 
achats,  des  emplettes,  des  paiements  de  gages  et  des  règlements 
de  compte  relatifs  à  Eugène. 
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oisive,  sans  horizon,  sans  sociélo,  sans  coquetterie, 
cette  vie  oîi  elle  se  retrouve  petite  fille,  sous  le  joug- 
maternel,  après  s'être  émancipée,  avoir  couru  l'aven- 
ture !  M"""  de  la  Pagerie  est  autoritaire  et  dominaule, 
d'un  caractère  difficile  ;  elle  ne  peut  pardonner  à  sa 
fille  d'avoir  compromis  —  par  sa  faute  ou  non  —  une 
situation  brillante,  d'avoir  tari  la  belle  source  d'argent 
où  il  était  si  agréable  de  puiser.  Rien  que  des  malades 
autour  de  soi,  M.  de  la  Pagerie  et  Manette  ;  et  puis,  la 
misère.  Enfant,  jeune  fille,  elle  ne  la  sentait  point, 
cette  misère,  n'ayant  jamais  g-oùlé  de  cette  espèce  de 
luxe  qui  lui  manque  plus  à  présent  que  le  matériel  de 
la  vie,  et  dont  la  privation  lui  est  le  pire  supplice.  Et, 
à  Paris,  pendant  ce  temps,  M.  de  Beauharnais  joue 
les  premiers  rôles  :  il  occupe  le  monde  entier  de  sa 
personne  et  de  ses  discours  ;  car,  qui  ne  regarde  vers 
l'Assemblée  constituante  —  devenue,  comme  Ion 
dit,  «  le  Pôle  de  l'Humanité  »  —  et  Alexandre  n'en 
est-il  pas  un  des  directeurs?  Puis,  et  par  surcroît,  à 
la  Martinique  les  troubles  commencent  et  les  mas- 
sacres se  préparent.  Les  doctrines  des  «  Amis  des 
noirs  »,  —  des  amis  des  Anglais,  —  portent  leurs 
fruits  de  ruine.  Lutte  ouverte  entre  les  créoles  et  le 
gouverneur,  entre  les  blancs  et  les  hommes  de  cou- 
leur ;  Tascher,  l'oncle  de  Joséphine,  capitaine  de  port 
à  Fort -Royal  (commandant  les  ports  et  rades  de  la 
Martinique)  élu  maire  illégalement;  collision  à  Saint- 
Pierre  le  10  juin  1790,  massacre  de  quinze  hommes 
de  couleur,  arrestation  des  massacreurs,  révolte  de  la 
garnison  du  fort  Bourbon  chargée  de  les  garder  ;  Tas- 
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cher,  intervenant  pour  rétablir  la  paix,  fait  prisonnier 
par  les  rebelles  avec  les  officiers  municipaux  qui  Font 
accompagné  ;  anarchie  complète  ;  le  gouverneur, 
M.  de  Damas,  obligé  d'évacuer,  non  seulement  la  capi- 
tale, mais  les  forts  qui  la  défendent  ;  enfin,  la  division 
navale  aux  ordres  de  Durand  de  Braye  menacée,  des 
canons  braqués  sur  elle  pour  la  retenir,  l'obliger  à 
hiverner  dans  le  port  du  Carénage. 

Durand  de  Braye  est  fort  naturellement  en  relations 
avec  les  Beauharnais  ;  il  connaît  Joséphine,  il  l'avertit 
de  son  départ  imminent,  lui  ofîre  passage  sur  la  fré- 
gate la  Sensible,  mais  lui  donne  à  peine  le  temps  de 
réunir  quelques  efTets  indispensables.  Le  4  septembre, 
sous  le  feu  du  fort  Bourbon  et  du  fort  Royal,  la  Sen- 
sible appareille  et  défile  avec  le  A'aisseau  rillitsf.re  et 
les  bâtiments  légers  de  la  station.  Quelques  boulets 
mal  dirigés,  et  l'on  est  hors  de  peine,  en  route  pour 
France. 

Pendant  la  traversée,  Joséphine,  dénuée  de  tout, 
est  obligée  de  recourir,  pour  vêtir  sa  fille  et  elle-même, 
à  la  charité  de  l'état-major  et  de  la  maistrance,  mais 
enfin  l'on  arrive  au  commencement  de  novembre  (le 
courrier  apporté  par  la  Sensible  est  au  Moniteur  du  14) 
et  M"""  de  Beauharnais  se  rend  iiîimédiatement  à 
Paris  oia^  dit-on,  en  attendant  qu'elle  connaisse  les 
dispositions  de  son  mari,  elle  se  loge  à  l'hôtel  des 
Asturies,  rue  d'Anjou. 

A  partir  delà,  obscurité  complète  l'invention  a  beau 
jeu  :  l'on  veut  à  tout  prix  que  les  deux  époux  se  soient 
réconciliés  et,  de  cette  grande  affaire,  l'on  a  même 

12 
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deux  A'ersions  :  selon  Tune,  Alexandre  attend  impa- 
tiemment sa  femme,  il  est  prêta  tout  faire  pour  expier 
ses  torts  ;  selon  l'autre,  il  n'est  point  informé  de  son 
retour,  mais  des  officieux  s'entremettent,  il  consent 
à  voir  sa  fille  et  sa  femme  ;  à  la  vue  d'Hortense 
habillée  en  jeune  Américain,  il  se  retrouve,  reconnaît 
son  sang  et  le  reste  s'ensuit. 

Par  malheur,  il  n'y  a  pas  réconciliation,  nulle  reprise 
de  vie  commune;  Alexandre  continue  à  habiter  rue 
des  Petits-Augustins,  à  l'hôtel  de  la  Rochefoucauld  ; 
Joséphine  se  loge,  rue  de  l'Université,  en  une  maison 
qui,  vraisemblablement,  est  un  corps  détaché  d'un 
hôtel  ayant  sa  principale  entrée  rue  Saint-Dominique  ; 
d'où,  simultanément,  des  lettres  adressées  aux  deux 
rues.  Les  stipulations  de  l'acte  de  séparation  sont 
fidèlement  observées  et,  en  droit  au  moins,  nulle 
modification  n'a  été  apportée  à  la  situation. 

En  fait,  certains  adoucissements;  sans  vivre 
ensemble,  les  deux  époux,  qui  se  trouvent  bientôt 
avoir  des  connaissances  communes,  se  rencontrent 
dans  les  mêmes  salons,  se  parlent  même  à  part, 
échangent  des  idées  au  sujet  de  l'écfucation  des  enfants, 
peuvent  même  prendre,  pour  des  questions  d'affaires, 
quelque  confiance  l'un  dans  l'autre,  mais  nulle  inti- 
mité n'en  résulte  et,  à  coup  sûr,  ce  n'est  rien  de  la  vie 
que  Joséphine  eût  pu  rêver. 
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Le  marquis  et  M"""  Renaudin  étant  toujours  à  Fon- 
tainebleau, Joséphine  y  passe  avec  ses  enfants  l'été 
de  1791,  et  c'est  là  qu'elle  apprend  l'élection  de  son 
mari  à  la  présidence  de  la  Constituante.  C'est  le  18  juin. 
Trois  jours  après,  les  circonstances  font  d'Alexandre 
le  personnage  le  plus  en  vue  qui  soit  en  France,  le 
placent  au  premier  rang-  des  autorités,  et  répandent 
son  nom  dans  l'univers.  En  prenant  séance  le  21  juin, 
à  8  heures  et  demie  du  matin,  le  président  annonce  à 
l'Assemblée  que,  dans  la  nuit,  le  roi  et  la  Famille 
Royale  ont  été  enlevés  par  les  ennemis  de  la  chose 
publique,  et  pendant  cette  séance  qui  dure  sans  inter- 
ruption jusqu'au  dimanche  26  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  cent  vingt-six  heures  et  demie,  tout  ce  temps,  — 
sauf  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  lorsqu'il  va,  à  la  tête 
du  côté  g-auche,  mener  la  procession  constitutionnelle 
de  Saint -Germain  l'Auxerrois,  —  tout  ce  temps, 
Alexandre  est  sur  la  brèche  ;  il  répond  aux  députations 
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qui  se  succèdent  sans  relâche  ;  il  prend  les  mesures 
les  plus  graves  ;  il  fait  comparaître  les  ministres  et 
les  généraux,  il  donne  des  ordres  en  souverain,  si  bien 
que,  à  Fontainebleau,  on  dit,  en  regardant  passer  son 
fils  Eugène  :  «  Voilà  le  Dauphin  !  » 

N'est-ce  pas  un  étrange  rapprochement  que  de 
trouver  ainsi  face  à  face  en  cette  affaire  de  Varennes, 
le  marquis  de  Bouille,  l'héroïque  soldat  de  la  Domi- 
nique, de  Saint-Eustache  et  de  Saint-Christophe,  le 
dernier  général  qu'ait  eu  la  France  monarchique  et  ce 
Beauharnais  qui  a  vainement  sollicité  de  lui  servir 
d'aide  de  camp,  qui  n'a  nulle  part  vu  tirer  un  coup 
de  fusil,  dont  les  états  de  service  attestent  uniquement 
les  faveurs  dont  il  a  été  l'objet,  —  l'un  qui  a  dévoué 
sa  vie  à  son  roi  et  à  son  pays,  l'autre  dont  la  brève 
existence  n'a  été  jusqu'ici  qu'un  tissu  de  sottises  et  de 
scandales,  —  et  c'est  celui-ci  qui  l'emporte  sur  celui- 
là,  c'estBeauharnais  qui  proscrit  Bouille,  c'est  l'homme 
qui  n'a  que  de  la  salive  à  jeter  pour  son  parti  qui 
terrasse  l'homme  qui  a  versé  son  sang  pour  sa  nation. 
Bouille  peut  se  tromper,  —  quoiqu'il  soit  dans  la  ligne 
de  son  devoir,  comme  sujet,  comme  gentilhomme  et 
comme  soldat;  —  Beauharnais  peut  avoir  raison, 
étant  donnés  les  devoirs  nouveaux  qu'il  a  assumés, 
mais  qui  des  deux  a  le  beau  rôle  et  lequel  vaut-il  le 
mieux  être  du  renégat  qui  brûle  ses  anciens  dieux  et 
qui  tue  leurs  prêtres,  ou  du  croyant  qui,  au  pied  des 
autels  désertés,  reste  pour  attester  sa  foi  par  les  ultimes 
sacrifices  ? 

De   cela  Beauharnais   n'a    cure   :    du    18  juin    au 
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3  juillet,  il  est  autrement  roi  que  Louis  XVI  ;  il 
l'écrase,  il  le  met  en  accusation;  il  le  fait  interroger; 
il  lait  interroger  la  Reine  et^  du  ton  pédant  qu'il  tient 
de  Patricol,  il  régente,  dirige,  discourt  aux  applaudis- 
sements de  la  gauche  ;  toutes  les  satisfactions  il  les 
éprouve,  et  on  les  sent  à  chacune  de  ses  paroles  :  il 
est  le  maître,  il  se  sent  parvenu  à  un  comble  de  for- 
tune digne  de  son  niérite  ;  il  donne  des  leçons^  —  et  à 
qui  ?  —  à  ce  roi  contre  lequel  il  a  amassé  toutes  les 
rancunes  de  son  amour-propre  et  de  sa  vanité  blessés, 
à  cette  reine  qui  ne  Ta  point  distingué,  le  fat  qu'il  est, 
à  ce  qui  reste,  en  cette  pauvre  cour,  de  fidélités  survi- 
vantes et  de  suprêmes  dévouements. 

Qu'on  l'écoute  lui-même  en  cette  lettre  à  son  père, 
cette  lettre  datée  de  l'Assemblée  nationale,  le  lundi 
Tl  juin  au  soir,  cette  lettre  qui  semble  copiée  du  Co?i- 
cio?ieset  où,  à  chaque  mot,  transpire  la  suffisance  :  «  Je 
me  reprocherais  si  ma  situation  actuelle,  que  les  cir- 
constances critiques  ont  rendue  périlleuse,  pénible  et 
honorable  plus  qu'aucune  autre  présidence,  m'em- 
pêchait de  vous  offrir  l'expression  de  mes  sentiments. 
Je  suis  épuisé  de  fatigue,  mais  je  trouve  des  forces 
dans  mon  courage  et  dans  l'espérance  que,  méritant 
par  mon  zèle  une  partie  des  éloges  que  l'on  m'a  pro- 
digués, je  peux  être  utile  à  la  chose  publique  et  au 
maintien  de  la  tranquillité  du  royaume.  Je  vous  prie, 
mon  père,  de  recevoir  mes  hommages,  et  d'agréer 
l'expression  de  mon  respect  et  de  mon  tendre  dévoue- 
ment. » 

Ainsi,    toujours   le    rôle   appris,   récité;  l'homme 
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illustre  parvenu  aux  grands  honneurs,  sauveur  de  sa 
patrie,  dictateur  de  sa  nation,  qui,  du  haut  de  sa  for- 
tune, donne  l'exemple  des  vertus  filiales,  cela  est 
romain  sans  doute,  mais  le  marquis  eût  peut-être 
préféré  quelque  monnaie  à  de  si  helles  phrases. 

En  ce  même  mois  de  juillet,  le  31,  Alexandre  est  réélu 
président  de  l'Assemblée,  et,  par  cet  honneur  presque 
sans  précédent,  mis  en  vedette,  désii^né,  comme  on 
disait,  entre  les  fondateurs  de  la  liberté.  D'autant  plus 
que,  durant  cette  présidence,  la  Constituante,  à  la  veille 
d'expirer,  prétend  coordonner  et  codifier  ces  articles 
de  constitution  qu'elle  a  votés  sans  ordre,  comme  au 
hasard,  oii  elle  a  mis  bien  plus  de  philoso^-îhie  que  de 
politique,  de  sentimentalisme  que  de  raison.  Elle  vou- 
drait à  présent  y  revenir,  donner  un  peu  de  force  et 
d'action  à  cet  exécutif  dont  elle  a  fait  un  porc  à 
l'engrais  dans  le  rouillis  du  charcutier;  elle  voudrait 
verser  un  peu  de  réalité  dans  l'idéologie  naïve  avec 
quoi  elle  a  prétendu,  à  ses  débuts,  qu'on  pouvait  faire 
du  gouvernement;  mais  il  est  trop  tard  et,  pour  que 
ses  débais  eussent  un  résultat  utile,  il  y  faudrait  un 
autre  président  :  un,  qui,  prolilant  de  l'extraordinaire 
situation  que  les  circonstances  lui  ont  créée,  osât  dire 
que  la  Constitution  telle  qu'on  l'a  faite,  loin  d'être  la 
panacée  universelle,  entraîne  fatalement  la  guerre 
civile,  la  guerre  étrangère,  l'anarchie  générale,  — mais 
qu'attendre  de  l'homme  qui  semble,  par  la  tournure 
qu'il  donne  à  la  discussion,  envier  l'honneur  de  rendre 
cette  Constitution  plus  inexécutable  encore? 
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Lorsque  Joséphine  revient  de  Fonlainebleau,  on 
peut  croire  que  c'est  le  moment  oii  elle  se  lance  dans 
le  monde  :  elle  a  des  liafsons  qu'on  connaît  :  d'abord 
des  créoles,  une  M"°  llosten,  de  Sainte-Lucie,  qui 
habite  la  même  maison,  et  par  elle,  elle  se  trouve  en 
un  milieu  mélangé  de  finance  et  de  parlement,  assez 
élégant,  assez  riche  encore,  et  oii  l'on  s'amuse;  elle 
fréquente  chez  la  vieille  marquise  de  Moulins,  chez 
qui  elle  rencontre  quelques  gens  de  lettres  de  l'Alma- 
nach  des  Muses  et  beaucoup  de  monde,  mais  là,  on 
ne  la  remarque  guère;  «  elle  se  confond  dans  un 
groupe  de  petites  dames  qui  paraît  assez  terne  »  ; 
M™°  de  Moulins  a  des  loges  aux  principaux  théâtres 
et  les  offre  volontiers,  Joséphine  en  profite  et  prend 
là  ce  goût  de  spectacles  qui  chez  elle  sera  si  vif; 
elle  voit  la  marquise  d'Espinchal,"  M"°  de  Barruel  Beau- 
vert,  M"'^  de  Lameth,  même  W^  de  Genlis.  Elle  est 
liée  d'amitié  avec  Charlotte  Robespierre,  «  lui  témoigne 
beaucoup  d'attachement  »,  lui  fait  môme  présent  de 
son  portrait  en  miniature.  Elle  retrouve  çà  et  là  les 
hommes  avec  qui  Beauharnais  est  frotté  d'intérêts  à 
l'Assemblée  :  la  Fayette,  d'Aiguillon,  Grillon,  Monles- 
quiou  ;  Duveyrier  qui  lui  fait  quelque  peu  la  cour  ; 
Menou,  qui,  plus  tard,  se  souviendra  utilement  de 
l'avoir  rencontrée,  Hérault  de  Séchelles  dont  Beau- 
harnais  est  jaloux,  car  ils  sont  amoureux  de  la  même 
femme,  la  jolie  M""^  Amelot,  dont  le  mari  est  adminis- 
trateur en  chef  du  Trésor.  De  la  famille  et  des  alliés, 
elle  voit  Lezay-Marnesia  et  la  ci-devant  comtesse 
Fanny  revenue  à  peine  de  son  voyage  de  propagande 
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en  Italie  avec  le  citoyen  Gubières-Palmezeaux  ;  mais 
il  y  a  brouille  complète  avec  le  frère  et  le  cousin 
(l'Alexandre  qui,  tous  deux  députés,  siègent  à  droite 
et  vont  émig-rer  ;  le  frère  surtout  est  des  intransi- 
geants et  se  plaît  à  s'entendre  appeler  le  féal  Beau- 
harnais  OM  Bcaiiharnais  sans  amendement.  Par  contre, 
Joséphine  voit  sa  femme,  née  Beauharnais  elle  aussi, 
tille  de  Fanny.  Il  ne  semble  pas  qu'elle  entre  chez 
les  La  Rochefoucauld,  quoique  Alexandre  soit  devenu 
leur  allié  en  1788,  par  le  mariage  du  fils  puîné  du 
duc  de  Liancourt  avec  une  de  ses  cousines.  M'"  Py  vart 
de  GhastuUé  —  celle-là  dont  Joséphine  impératrice 
fera  sa  dame  d'honneur  ;  —  mais  elle  voit  Mathieu  de 
Montmorency,  le  marquis  de  Caulaincourt  et  surtout  le 
prince  de  Salm-Kyrbourg  avec  sa  sœur  la  princesse 
Amalia  de  Hohenzollern-Sigmaringen. 

Ce  prince  de  Salm  qui  habite,  rue  de  Lille,  un 
merveilleux  palais,  chef-d'œuvre  de  Rousseau,  a  été 
fort  riche,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  et  assez  bien  à  la  Cour 
de  France,  mais,  depuis  1789,  il  s'est,  par  une  sorte  de 
vertige,  lancé,  en  plein  mouvement  de  gauche  ;  il  a 
été,  par  La  Fayette,  chef  de  bataillon  de  la  garde  natio- 
nale et  s'est  rendu  ridicule  par  son  zèle.  Il  a  fait  de 
son  hôtel  le  rendez-vous  des  Constituants  du  côté 
gauche,  et  Alexandre,  qui  paraît  au  moins  aussi  bien 
avec  la  sœur  qu'avec  le  frère,  leur  racole  des  invités  : 
singulier  divertissement  que  prend  là  ce  prince  alle- 
mand et  qu'il  paiera,  moins  de  quatre  ans  plus  tard, 
de  sa  fortune  et  de  sa  tête. 

La  princesse  de  Ilohenzollern,  dont  le  dévouement 
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à  son  frère  est  sans  limites,  a  été  lieureuse  de  ren- 
contrer parmi  ces  femmes  politiques,  harengères  de 
salons,  une  femme  qui  s>ccupe  de  toilette,  d'amour 
et  de  futilités,  et  elle  s'est  prise  d'une  grande  sympathie 
pour  Joséphine.  Celle-ci  le  lui  rend  et  elles  se  don- 
nèrent par  la  suite  des  preuves  d'amitié  qui  ne  sont 
pas  banales  '. 

Impossible  qu'Alexandre  et  sa  femme  ne  se  ren- 
contrent pas  chez  la  princesse  de  Hohenzollern.  Ils  se 
font  bon  visage,  mais  l'intimité  s'arrête  là  :  de  la  vertu, 
Beauharnais  parle  en  fort  beaux  termes,  mais  la  fidé- 
lité conjugale  n'y  est  pas  comprise.  Aussi  bien  est-il 
difficile  de  préciser  :  c'est  à  coup  sur  le  moment  oiî 
tous  ceux  qui,  par  la  suite,  se  sont  péclamés  d'une 
ancienne  connaissance,  ont  rencontré  Joséphine  ;  un 
mélange  singulier  qui  tient  sans  doute  aux  milieux 
très  divers  où  elle  fréquente.  Elle  a  peu  de  choix, 
comme  une  nouvelle  débarquée   avide  de  monde  et 

'  Après  le  supplice  de  son  frère,  la  princesse  de  Hohenzollern 
avait  acheté  et  fait  enclore  d'un  mur  le  champ  où  reposait,  au 
milieu  de  treize  cent  quatorze  victimes  guillotinées  en  six  semaines 
à  la  Barrière  du  Trône,  les  restes  du  Prince  de  Salm.  Elle  prétendait 
les  reconnaître  et  les  transporter  en  Allemagne  dans  le  tombeau 
des  ancêtres;  la  recherche  fut  vaine.  Et  quelle  recherche!  Ce  fut 
là  pourtant  l'origine  de  cette  fondalion  de  l'icpus,  une  des  associa- 
tions les  plus  étonnantes  que  la  llévolution  ait  fait  instituer... 

Bonaparte,  premier  consul,  laissa  la  princesse  de  Hohenzollern 
fonder  cette  œuvre  des  morts  qui  consolait  les  vivants;  il  rendit 
au  prince  de  Salm,  orphelin,  les  biens  de  son  père;  en  1803,  il  lui 
tailla  une  principauté  dans  l'évêché  de  Munster.  A  la  princesse  de 
Hohenzollern,  les  portes  des  Tuileries  furent  ouvertes  à  deux  bat- 
tants; ce  fut  à  elle  que  les  princes  de  Ilohenzollern-Sigmaringeii  et 
Hechingen  durent  de  taire  partie  de  la  Confédération  du  Rhin  et 
enfin,  ce  fut  pour  elle  qu'à  son  fils,  le  4  lévrier  1808,  l'Empereur 
donna  de  sa  main  une  épouse  :  Antoinette  Murât,  élevée  au  rang 
de  Princesse  et  pourvue  d'une  dot  de  fille  de  France. 


188  JOSEl'llINK   DE    B  E  A  U  II  A  UN  A  IS 

qui  n'a  personne  pour  la  diriger;  elle  va  donc  où  on 
l'invite  et  où  on  lui  fait  accueil  :  mais,  de  ce  salon  et 
de  cet  hôtel  dont,  suivant  quelques  sots,  elle  faisait  si 
agréablement  les  honneurs,  nulle  trace.  Elle  continue 
à  vivre  en  son  à-part  et,  avec  ses  rentes,  a  fort  à 
faire  pour  subsister  très  modestement,  très  simple- 
ment. De  la  Martinique  où  son  père  vient  de  mourir 
insolvable,  elle  ne  reçoit  rien  ;  Alexandre  n'est  guère 
en  meilleure  posture  vu  les  événements  de  Saint  Do- 
mingue,  et  il  n'y  a  pas  à  dire  qu'il  trouve  dans  ses 
fonctions  de  quoi  subvenir  au  luxe  de  sa  femme; 
en  ce  temps,  très  reculé,  s'il  y  avait  déjà  chez  les 
parlementaires  autant  de  sottise  que  depuis,  il  y 
avait  au  moins  une  honnêteté  qui  tenait  à  leur  inex- 
périence. 

D'ailleurs,  même  en  admettant  qu'il  y  ait  eu  un 
temps  de  splendeur  relative  —  ce  que  contredisent  les 
modestes  achats  de  petits  taffetas  que  fait  alors  José- 
phine, ce  que  contredisent  encore  les  dettes  qu'elle 
contracte  vis-à-vis  des  correspondants  de  sa  mère  à 
Dunkerque,  vis-à-vis  même  de  la  bonne  de  ses  enfants, 
M""  Lanoy,  —  comme  ce  temps  fut  court  !  Arrivée  en 
novembre  1790,  Joséphine  a  dû  se  reconnaître,  cher- 
cher un  appartement,  s'installer.  Vers  janvier,  elle 
a  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père,  dont  il  a 
bien  fallu  porter  le  deuil.  Elle  a  passé  l'été  de  1791 
à  Fontainebleau  et  à  la  fin  de  septembre,  à  la  clô- 
ture de  la  Constituante,  les  députés  retombent  dans 
une  obscurité  sans  espoir,  puisqu'ils  ont  donné  ce 
rare  et  imbécile  exemple  de  désintéressement  de  se 
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déclarer  eux-mêmes  inéligibles  à  la  législature   sui- 
vante. ^ 

Alexandre  part  tout  de  suite  pour  le  Loir-et-Cher  où 
il  est  nommé  membre  de  l'administration  départe- 
mentale ;  il  y  réside  constamment,  s'emploie  à  main- 
tenir l'ordre  public,  à  installer  l'évèque  constitution- 
nel, son  ancien  collègue  Grégoire,  de  la  Société  des 
Amis  des  Noirs  qu'il  a  plus  qu'autre  contribué  à  faire 
élire  ;  il  donne  des  gages  de  son  patriotisme  en  ache- 
tant des  biens  nalionanx  autour  de  la  Ferté-Beauhar- 
nais  dont  il  semble  se  considérer,  à  la  suite  de  l'émi- 
gration de  son  frère  aîné,  comme  l'unique  propriétaire. 
Nulle  trace  qu'il  ait  avec  lui  qui  que  ce  soit  des  siens. 
D'ailleurs,  cet  exercice  des  fonctions  administratives 
est  fort  bref.  Depuis  le  25  août  :1791,  il  est  inscrit 
comme  adjudant  général  avec  rang  de  lieutenant- 
colonel,  dans  les  cadres  de  TEtat-major  général  :  le 
7  décembre,  il  reçoit  une  lettre  du  ministre  et  un 
ordre  du  Roi  lui  enjoignant  de  rejoindre  M.  de  la 
Morlière,  commandant  la  2P  division  à  laquelle  il 
est  attaché,  et,  s'il  passe  encore  quelque  temps  à 
Blois  et  à  la  Ferté  sans  obtempérer,  ce  n'est  point 
pour  faire  le  bon  père  et  le  bon  mari. 
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Un  mois,  deux  mois,  près  de  trois  mois  se  passent 
avant  que  le  ci-devant  président  de  la  Constituante 
se  détermine  à  aller  occuper  son  poste.  Sans  doute 
encore  quelque  affaire  de  femme,  car  il  en  a  toujours. 
Puis,  il  met  en  ordre  ses  affaires,  il  continue  à  veiller 
sur  la  sûreté  publique  et  surtout  il  déclame.  «  Nous 
commençons  une  année  critique  qui  me  destine  à  de 
nouveaux  dangers,  écrit-il  à  son  père  le  17  janvier  1792, 
mais  j'y  suis  familiarisé  et  toutes  mes  sollicitudes  sont 
pour  votre  repos...  Accueillez  donc,  mon  père,  avec 
bonté,  mes  vœux  pour  votre  bonheur  et  donnez-moi 
en  retour,  pour  porter  aux  hasards  de  la  guerre,  votre 
sainte  bénédiction.  »  Un  soldat  n'écrit  point  de  ce 
style,  mais  Beauharnais  n'est  pas  un  soldat. 

Dans  cette  lettre,  pas  un  mot  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  qui  pourtant,  si  l'on  en  croit  Eugène,  sont 
établis  à.  Fontainebleau  près  du  marquis.  Ne  devrait-il 
pas  d'abord  les  recommander  à  son  père,  les  lui  con- 
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fier,  en  prendre  souci  tout  au  moins  à  la  veille  d'un 
tel  départ  ?  Eût-on  manqué  de  citer  une  phrase,  un 
mot  qui  eût  prouvé,  indiqué  la  réconciliation  ?  Mais, 
pas  plus  dans  cette  lettre  que  dans  celles  qu'il  écrit 
par  la  suite,  il  n'est  question  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants.  Peut-être  ne  trouve-t-il  point  cela  assez 
stoïque,  assez  romain  ;  peut-être  cela  manquc-t  il 
dans  les  modèles  qu'il  copie. 

Des  lettres,  encore  des  lettres  :  car,  et  c'est  là 
l'étrange  dune  telle  situation,  toute  la  hiérarchie  se 
trouve  faussée  par  cette  rentrée  dans  l'aimée,  à  leur 
ancien  rang-d'oftîciers,  des  ci -devant  Constituants.  Tout 
lieutenant-colonel  qu'il  est  par  un  désintéressement 
à  la  Gincinnatus,  Alexandre  ne  peut  oublier  que,  trois 
mois  auparavant,  il  donnait  des  ordres  au  ministre  de 
la  Guerre  et  qu'avec  Louis  de  ?>arbonne  il  était  sur 
un  ton  d'intimité.  Il  ne  s'en  défait  pas,  car  la  subordi- 
nation n'est  pas  son  fort  ;  il  fournit  à  Narbonne  des 
avis  qui  ont  une  tournure  d'injonctions  ;  il  lui  olTre 
des  conseils  où  l'on  sent  le  maître.  Adjudant  comman- 
dant, soit  !  mais  avec  les  airs  d'un  dictateur  qui  attend 
qu'on  le  vienne  supplier  de  reprendre  le  gouverne- 
ment des  armées. 

Il  est  encore  à  la  Ferté  le  24  janvier  92  ;  il  se  décide 
alors  à  venir  à  Paris,  et  il  y  passe  tout  un  mois,  tou- 
jours sur  le  point  de  voler  aux  frontières,  arrangeant 
ses  affaires,  —  obtenant  en  cfï'et  pour  son  vénéré  père^ 
le  29  février  1792,  une  pension  de  10000  livres  en 
considération  de  ses  services.  Il  part  enfin,  et,  à  Valen- 
cicnnes  où  il  est  envoyé,  son  premier  acte  est  de  se 
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faire  inscrire  à  la  Société  populaire  dont  il  ne  tarde 
pas  à  être  élu  président.  .-' 

Les  hostilités  commencées,  il  est  désigné  pour  le 
3*  corps  que  commande  le  maréchal  de  Rocham- 
beau  en  personne  (23  avril).  Il  assiste  aux  pre- 
mières opérations  et,  directement,  rend  compte  au 
Comité  militaire  de  la  Législative  de  la  déroute  de 
Mons.  a  J'ai  cru,  Messieurs,  dit-il  en  terminant,  devoir 
vous  communiquer  mes  idées  sur  la  situation  pré- 
sente ;  mon  sort  comme  le  vôtre  est,  vous  le  savez, 
lié  indissolublement  au  succès  de  la  Révolution.  Je 
crains  que  de  nouveaux  désastres  m'empêchent  de 
servir  encore  avec  la  responsabilité  d'un  chef,  mais  je 
serai  toujours  soldat.  Je  resterai  dans  le  rang-,  je  m'y 
ferai  tuer  et  je  ne  survivrai  pas  à  la  perte  de  la  liberté 
de  mon  pays.  »  Semblable  lettre,  avec  la  même 
péroraison  qu'il  affectionne  :  «  Je  ne  veux  pas  sur- 
vivre à  la  perte  de  la  liberté  de  mon  pays  »,  adressée 
trois  jours  après,  le  8  mai,  au  ministre  de  la  Guerre, 
qui  en  donne  lecture  à  rAssemblée  législative. 

Sur  de  tels  services,  Alexandre  est  promu,  le 
23  mai,  adjudant  général  colonel,  et  il  est  employé 
à  l'Armée  du  Nord  sous  Luckner  ;  il  continue  à  cor- 
respondre avec  l'Assemblée,  à  rendre  compte  des 
moindres  combats  et  à  fournir  en  beau  style  ses 
impressions.  (Lettre-  datée  du  quartier  général  de 
Menin  le  23  juin,  sur  la  blessure  reçue  le  24  par  du 
Ghàtelet.  Moniteur  du  29.)  Au  commencement  d'août, 
le  ministre  veut  l'envoyer,  sous  Gusline,  au  camp 
de    Soissons,  mais  cela   n'est  point  son    affaire;  if 
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préfère  rester  près  de  Luckner  etToblient  :  c'est  là,  à 
Metz,  que  le  trouvent  les  commissaires  de  la  Législa- 
tive chargés  de  faire  accepter  par  l'armée  la  révolu- 
tion du  Dix  Août  :  «  A  notre  arrivée,  écrivent-ils,  nous 
avons  reçu  les  marques  de  la  plus  grande  confiance  ; 
on  nous  a  rendu  tous  les  honneurs  dus  au  caractère 
dont  nous  étions  investis.  M.  Luckner  et  deux  autres 
officiers,  Tun  desquels  était  M.  Beauharnais,  sont 
venus  au-devant  de  nous.  » 

Non  contents  de  lui  avoir  rendu  ce  témoignage, 
les  commissaires  insistent  encore  sur  ses  excellentes 
dispositions  ;  la  récompense  ne  s'en  fait  pas  attendre  : 
le  7  septembre,  pendant  qu'on  massacre  à  Gisors  son 
patron,  le  duc  de  la  Rochefoucauld,  qu'on  massacre,  à 
Paris,  son  compagnon  d'études,  Charles  de  Rohan- 
Ghabot,  Alexandre  est  promu  maréchal  de  camp  et 
nommé  chef  d'état-major  de  l'armée  en  formalion  à 
Strasbourg. 

Au  reste,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  protecteurs 
ou  des  amis  que,  nouveau  Brutus,  il  sacrifierait  vo- 
lontiers à  la  chose  publique  :  son  frère  même. 
Lorsque  son  père  le  prie  d'engager  le  féal  Beau- 
harnais  à  rentrer  en  France,  de  quel  ton  Alexandre 
s'y  refuse  !  «  Une  lettre  de  moi  ne  ferait  aucune 
i!ni)ression  sur  lui;  mais  j'espère  que  la  vôtre  produira 
l'ed'etque  vous  avez  le  droit  d'en  attendre  :  la  sollici- 
tude d'un  père  qui  parle  au  nom  d'un  grand  peuple 
et  l'ail  valoir  l'amour  de  la  l'alric  doit  l'emporter  sur  un 
faux  point  d'honneur  dont  la  philosophie  détruit  cJia- 
que  jour  les  illusions.  » 
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A  parlir  du  4  septembre,  où  il  avise  le  ministre 
Servan  que,  en  attendant  le  grade,  il  a  pris  possession 
de  l'emploi,  Beauharnais^est  installé  à  Strasbourg-, 
prodiguant  ses  conseils,  correspondant  directement 
avec  IWssemblée,  adressant,  soit  aux  soldats,  soit  «  aux 
citoyens  des  départements  dans  l'étendue  de  l'Armée 
du  Rhin  »,  proclamations  sur  proclamations  :  il  en  est 
une  du  19  septembre  sur  «  les  piques  qui,  surmontées 
du  bonnet  de  la  liberté,  feront  encore  dans  les  mains 
des  citoyens  l'effroi  des  conspirateurs  et  l'espérance 
des  amis  de  la  liberté  »  par  laquelle  les  gardes  natio- 
naux durent  se  trouver  bien  consolés  de  rendre  leurs 
fusils.  Mais  Beauharnais  ne  se  borne  même  point  aux 
Français  :  le  18  octobre,  le  voici  qui  atteste  les 
opinions  civiques  et  républicaines  des  prisonniers 
autrichiens  et  mayençais  nouvellement  arrivés  à 
Strasbourg.  En  leur  nom,  il  rédige  une  adresse  à 
leurs  compatriotes  i  «  0  vous,  compatriotes,  vous 
qu'une  longue  chaîne  attache  à  des  préjugés  difficiles 
à  détruire,  revenez  comme  nous  de  votre  erreur  ; 
apprenez  que  cette  guerre  dans  laquelle  la  France 
combat  pour  son  indépendance  est  la  querelle  des  rois 
contre  les  peuples.  Les  tyrans  ont  vu  la  philosophie 
renverser  leur  trône,  briser  leur  sceptre.  Ne  souffrons 
pas  qu'ils  se  servent  de  notre  sang  pour  en  rapprocher 
les  débris.  » 

Il  a  une  littérature  abondante  et  qui  ne  manque 
pas  son  effet,  car  elle  obtient  à  chaque  coup  les  hon- 
neurs du  Moniteur.  Il  faut  y  lire  tout  entière 
(25  octobre)  cette  proclamation  qu'il  adresse,  en  qua- 
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lilé  de  chef  d'élal-major,  aux  troupes  de  ligne  de 
l'Armée  du  Rhin,  dans  laquelle  il  invite  les  vieux 
soldats  à  instruire  fraternellement  les  gardes  natio- 
nales de  nouvelle  levée  :  «  Le  soldat,  en  faisant  du 
laboureur  un  soldat,  double  les  obligations  que  lui  a 
déjà  la  patrie  reconnaissante  :  le  laboureur,  en  faisant 
dans  son  nouvel  état  des  progrès  rapides,  accélère  l'ins- 
tant heureux  oîi  les  succès  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
le  ramèneront  triomphant  dans  ses  paisibles  foyers.  » 

Ces  phrases  paraissent  le  plus  clair  de  la  besogne 
qu'il  fait,  car  l'année  1792  s'écoule  presque  entière 
sans  que  l'Armée  du  Rhin  se  soit  mise  en  mouve- 
ment. En  novembre,  Cusline  obtient  de  Pache  de  pré- 
lever sur  cette  armée,  l'armée  de  Biron,  les  renforts 
qu'il  lui  faut.  Le  21  novembre,  plus  de  15  000 
hommes  ont  ainsi  été  enlevés  à  Biron ,  lequel  estime 
n'avoir  plus  à  commander  une  armée  qui  n'a  plus 
d'effectifs.  Le  3  décembre,  il  se  rend  de  sa  personne  à 
Mayence,  accompagné  de  Beauharnais  et  de  ses  chefs 
de  service,  afin  de  conférer  avec  Custine.  Le  16,  il 
est  nommé  général  en  chef  de  l'Armée  du  Var,  et 
remplacé  par  Desprez-Crassier,  en  même  temps  que 
Cusline  est  intitulé  ou  s'intitule  «  Général  commandant 
en  chef  des  Armées  de  la  République  française  sur  le 
Haut  et  Bas-Rhin ,  au  centre  de  l'Empire  et  en  Alle- 
magne ».  Beauharnais  reste  nominalement  chef  d'Elat- 
Major  avec  Desprez-Crassier;  il  continue  à  résider  à 
Strasbourg. 

D'actions  de  guerre  point  :  Custine  dit  bien  que  le  3, 
au  moment  de  la  conférence  avec  Biron,  son  armée 
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ayant  été  attaquée  par  les  Prussiens,  Beauharnais  y 
courut  et  se  conduisit  d'une  manière  très  distinguée. 
Pache  le  répèle  à  la  Convention,  mais  nulle  trace  de 
ce  combat.  D'ailleurs,  qu'Alexandre  soit  brave,  ce  n'est 
ni  une  qualité,  ni  un  mérite  chez  un  officier  général  : 
c'est  autre  chose  qu'il  lui  faudrait  pour  être  utile  ou 
simplement  point  funeste,  et  cette  autre  chose,  on  la 
lui  demanderait  en  vain. 

Les  aclions  de  guerre  sont  en  effet  le  moindre 
souci  de  ce  guerrier  philosophe  :  au  lendemain  de 
cette  affaire  qui  présage  l'insuccès  final  des  opérations 
de  Gustine  sur  la  rive  gauche ,  Beauharnais  écrit  à 
la  Société  des  Amis  de  la  Liberté  de  Strasbourg,  dont 
il  est  président,  pour  «  témoigner  son  affliction  de  voir 
l'esprit  public  si  peu  formé  dans  les  départements  du 
Haut  et  Bas-Rhin  et  pour  proposer  un  prix  de  trois 
cents  livres  en  espèces,  plus  les  frais  d'impression,  au 
meilleur  ouvrage  sur  les  moyens  politiques  les  plus 
propres  à  développer  en  Alsace  cet  esprit  public  ». 

Il  ne  se  contente  pas  d'exciter  le  zèle  des  littéra- 
teurs patriotes  ;  il  trouve  le  temps  de  produire,  outre 
ses  lettres  et  ses  proclamations,  brochure  sur  bro- 
chure. Lui-même  a  dit  que,  au  moment  du  juge- 
ment du  ci-devant  Roi,  il  avait  fait  imprimer  son 
opinion  en  faveur  du  verdict  le  plus  sévère  et  qu'il 
avait  réclamé  la  mort  du  tyran.  Pour  ses  discours 
et  ses  motions,  il  faut  renoncer  à  les  compter,  tant 
il  en  est  prodigue  ;  il  trouve  pourtant  des  proposi- 
tions qui  sortent  de  la  banalité,  comme  de  faire  por- 
ter à  Paris  la  Sainte-Ampoule  et,  en  présence  de  la 
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Convention  assemLlcc,  de  faire  brûler  solennellement 
riiuile  qu'elle  contient  sur  iautel  de  la  Patrie. 

Bref,  il  a  mérité  l'estime  de  la  Société  des  Jaco- 
bins de  Strasbourg-  au  même  litre  que  celle  de  toutes 
les  villes  oîi  il  a  passé  et  ces  sans-culottes  naïfs  lui 
reprochent  seulement  de  ne  point  mettre  exacte- 
ment ses  paroles  d'accord  avec  ses  actes  et  d'avoir 
pour  maîtresse  la  fille  du  commissaire  des  guerres 
Rivage,  celui  qu'on  appelle  Ilivage-le-Riche. 

Durant  toute  la  première  partie  de  l'année  1793, 
Beauharnais  est  à  Strasbourg  ou  aux  environs.  On  ne 
trouve  son  nom  dans  aucun  rapport.  Le  8  mars,  il 
est  promu  lieutenant  général  à  cette  même  armée 
avec  le  commandement  spécial  de  la  division  du  Haut- 
Rhin.  Le  13  mai,  Custine  est  appelé  comme  général 
en  chef  à  l'Armée  du  Nord;  la  Convention  nomme 
Houchard  pour  le  remplacer  provisoirement,  mais  les 
commissaires  aux  armées  (Ruamps,  Ferry,  Rilter, 
Duroy,  Haussmann)  ne  tiennent  point  compte  de  ce 
décret  et,  au  refus  de  Dietmann,  ils  donnent,  le  23,  le 
commandement  à  Beauharnais  ;  le  30,  cette  nomi- 
nation est  confirmée  par  la  Convention. 

Le  13  juin  —  après  le  coup  d'État  et  la  disparition  des 
Girondins  — nouveau  décret  rendu  sur  la  proposition 
de  Barère,  rapporteur  du  Comité  de  Salut  Public,  appe- 
lant Alexandre  au  ministère  de  la  Guerre  en  rempla- 
cement de  Bouchotte  \    «  Le  civisme  et  les  talents 


'  Le  4  février  1793,  lors  de  la  nomination  de  Beurnonville,  Beau- 
harnais avait  déjà  obtenu  seize  voix  et  était  venu  en  troisième, 
après  Du  Chatelef. 
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de  Beauharnais  vous  sont  connus,  »  dit  Barère;  et 
comme  Chabot  objecte  que  Beauharnais  peut  être 
plus  utile  à  l'armée,  Barere  réplique  :  «  Beauharnais 
a  été  longtemps  adjudant  général  de  l'Armée  du  Rhin, 
genre  de  noviciat  le  plus  utile  pour  le  ministère  de  la 
Guerre.  On  dit  qu'il  conduit  une  armée,  eh  bien  !  il 
en  conduira  onze!  »  Et  le  décret  est  rendu. 

Cette  nomination  déplaît  à  la  Commune  de  Paris  : 
le  citoyen  Varlet,  employé  aux  Postes,  orateur  écouté 
aux  Jacobins  et  aux  Cordeliers,  qui,  au  Trente  et 
un  Mai,  a  été  l'un  des  organisateurs  de  l'insurrec- 
tion, dénonce  Beauharnais  comme  noble  et  invile  la 
Commune  à  envoyer  une  adresse  à  la  Convention 
pour  qu'elle  décrète  qu'aucun  noble  ne  pourra  occu- 
per de  places  dans  la  République.  Real,  substitut  du 
procureur  de  la  Commune,  combat  l'opportunité  de 
l'adresse  :  «  Il  n'a  d'ailleurs,  dit-il,  aucune  con- 
fiance en  Beauharnais,  qui  a  été  au  club  des  Feuil- 
lants, »  mais  il  s'appuie  sur  des  considérations  de 
convenances  et  de  légalité  et  s'arrange  de  façon  que  la 
motion  soit  rejetée. 

Alexandre  n'a  pas  besoin  de  connaître  cette  dénon- 
ciation pour  juger  à  quel  point  est  périlleuse  la  place 
qu'on  prétend  lui  confier.  Dès  le  16  juin,  de  son 
quartier  général  de  Wissembourg,  il  écrit  à  la  Con- 
vention une  longue  lettre  (G9  lignes  petit  texte)  pour 
attester  son  civisme",  déclarer  sa  foi  républicaine,  affir- 
mer son  respect  pour  la  Convention  régénérée,  mais 
en  même  temps  décliner  le  ministère.  Il  demande 
qu'il  lui  soit  permis  de  continuer  à  servir  à  l'armée 
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SOUS  les  ordres  du  successeur  qui  lui  a  été  donné  : 
«  Avec  ses  principes,  le  commandement  n'est  rien, 
rhonneur  de  défendre  la  Patrie  est  tout.  »  La  seule 
récompense  qu'il  souhaite,  ce  sera  «  s'il  peut,  à  la 
paix,  retourner  par  le  suffrage  du  peuple  dans  le  sein 
des  assemblées  nationales,  et,  en  zélé  Montagnard,  y 
continuer  à  défendre  ses  droits,  qui  seront  plus  long- 
temps exposés  dans  l'intérieur  aux  menées  de  l'intrigue 
et  aux  entreprises  de  l'ambition  que  menacés  au  dehors 
par  les  soldats  des  rois  que  ne  peuvent  manquer  de 
vaincre  les  soldats  delà  Liberté  ». 

Celte  lettre  est  lue  dans  la  séance  du  19  juin  au 
soir  :  elle  reçoit  les  honneurs  du  Bulletin;  mais  sans 
attendre  de  connaître  le  sort  qui  lui  sera  fait  et  le 
nouveau  décret,  rendu  le  12,  qui  le  maintient  à  la 
tête  de  l'Armée  du  Rhin,  dès  le  20,  toujours  de 
Wissembourg-,  Alexandre  a  écrit  aux  citoyens  com- 
posant le  Conseil  général  de  la  Commune  de  Paris 
une  lettre  qui  ne  remplit  pas  moins  de  deux  colonnes 
(19o  lignes  petit  texte)  du  Supplément  à  la  Gazelle 
nationale  du  14  juillet  1793.  De  cette  déclaration, 
adressée  aux  jnagistrats  du  peuple,  il  faut  retenir  au 
moins  ce  lambeau  de  phrase  :  u  ...Si  je  suis  peu 
jaloux  du  commandement  des  armées  et  des  places 
qui  donnent  une  influence  sur  les  affaires  publiques, 
je  le  serai  toujours  de  l'estime  de  mes  concitoyens, 
et  en  particulier  d'une  Commune  qui  se  distingue 
par  son  ardeur  républicaine,  d'une  Commune  à 
laquelle  la  France  doit  non  seulement  la  chute  du 
trône,  mais  encore  cet  esprit  public  qui  peut  préserver 
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à  jamais  des  despotes  en  formant  des  amis  à  la  liberté 
et  des  Brutus  contre  la  tyrannie  !  »  Et  c'est  la  Com- 
mune de  Pache,  de  Ghauipette  et  d'Hébert  ! 

Cependant,  on  commence  à  trouver  que  si  ce 
général  écrit  beaucoup,  il  agit  peu.  Ses  phrases 
sont  démodées  ;  elles  sentent  l'aristocrate.  Mayence 
est  assiégée  et  le  commandant  en  chef  de  l'Armée  du 
Rhin  n'aurait-il  pas  mieux  à  faire  que  de  rédiger  des 
adresses  '.'  Que  lui  parle-t-on  de  débloquer  Mayence.? 
Il  y  songe,  et  même  il  en  a  déjà  écrit.  Le  7  juin, 
il  a  eu  à  Bitche  une  conférence  avec  Houchard  ;  il  est 
vrai  qu'on  n'y  a  rien  résolu  ;  mais,  le  27,  il  en  a 
tenu  une  nouvelle  oiî  l'on  a  décidé  la  marche  en 
avant,  et  le  voici  qui  annonce  à  son  armée^  par  une 
proclamation  qui  tient  une  colonne  du  Moniteur  (114 
lignes  petit  texte),  qu'elle  va  occuper  une  posi- 
tion à  trois  lieues  en  avant  de  Wissembourg.  Le 
mouvement  s'opère  le  3  juillet  et,  dans  ces  positions 
de  Preckenfeld  et  de  Minfeld,  Alexandre  demeure 
seize  fois  vingt-quatre  heures,  transmettant  soigneu- 
sement d'ailleurs  à  la  Convention  les  nouvelles  que 
lui  apportent  les  échappés  de  Mayence,  Le  19  juillet, 
il  quitte  Minfeld  pour  prendre  une  autre  position 
près  de  Landau  :  il  a  60  000  hommes  sous  ses  ordres; 
il  s'avance  avec  majesté  sur  six  colonnes  ;  c'est  dans 
toutes  les  règles  d'un  art  enfantin  qu'il  attaque  le 
moindre  poste;  c'est  avec  une  prolixité  sans  pareille 
qu'il  rend  compte  de  la  moindre  escarmouche  ;  c'est 
avec  une  vanité  déconcertante  qu'il  se  loue  du  moindre 
succès.  Pendant  qu'il  s'étend  sur  sa  gloire  dans  ses 
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lellres  des  20  et  23  jiiillcf,  Mayence  agonise.  C'est 
le  23  que  la  capitulation  est  signée  et  ce  Beauharnais, 
dont  l'ineptie  a  perdu  Mayence,  ce  général  en  chef 
qui  n'a  môme  point  eu  le  mérite  de  tenter  la  for- 
lune,  adresse  à  son  armée  une  proclamation  pour 
llélrir  les  capitulards  (GO  lignes  du  Moniteur)  :  «  une 
capitulation  qu'on  ne  pouvait  prévoir  lorsqu'il  res- 
tait à  des  républicains  des  munitions  de  guerre  et  du 
pain  !  »  __ 

Mieux,  il  écrit  aux  Jacobins  de  Strasbourg  pour  que 
le  club  demande  à  la  Convention  qu'on  fasse  tomber 
les  têtes  des  traîtres  de  Mayence  et  qu'on  les  envoie 
au  roi  de  Prusse  ! 

Il  se  borne  là  :  sans  essayer  de  racheter  par  une 
action  de  guerre  le  désastre  dont  il  est  la  cause,  il  bat 
en  retraite  le  27  juillet  et,  le  3  août,  il  écrit  aux  Com- 
missaires et  à  la  Convention  pour  demander  sa  démis- 
sion, «  vu  que,  appartenant  à  la  caste  proscrite,  il  est 
de  son  devoir  d'ôter  à  ses  concitoyens  tous  les  sujets 
dinquiétude  qui  pourraient  s'élever  contre  lui  dans  ces 
moments  de  crise  ».  Le  6,  il  revient  à  la  charge  sur 
les  mômes  motifs.  Le  8,  dans  une  conféreace  qu'il  tient 
à  Bitche  avec  les  représentants,  il  renouvelle  sa  de- 
mande :  les  Représentants  ne  veulent  point  accepter; 
néanmoins,  ils  commencent  à  s'étonner  «  Quant  au 
général  Beauharnais,  disent-ils,  s'il  faut  s'en  rap])or- 
ter  à  la  manifestation  de  ses  principes,  ils  sont  purs, 
ses  talents  politiques  sont  connus  et  ses  talents  mili- 
taires très  étendus;  et,  en  lui  rendant  la  justice  qui 
lui  est  duc,  c'est  le  premier  général  de  la  République, 
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mais  il  est  dans  un  Ici  aballcment  que  toutes  ses  facul- 
tés morales  et  physiques  ^ont  absorbées.  » 

Le  13,  Beauharnais  est  à  Wissembourg-  avec  son 
armée,  il  rend  compte  à  la  Convention  d'une  recon- 
naissance dans  laquelle  il  a  perdu  dix-huit  hommes  tués 
et  autant  de  blessés  (82  lignes  du  Moniteur)  et  il  insiste 
de  nouveau  pour  que  sa  démission  soit  acceptée.  «  Je 
dois,  dit-il,  provoquer  moi-:nème  l'ostracisme  et  vous 
solliciter  de  prendre  rang  comme  soldat  parmi  les 
braves  républicains  de  cette  armée.  »  A  preuve  de  sa 
résolution  immuable,  il  envoie  à  la  Convention  la  pro- 
clamation qu'il  vient  d'adresser  à  ses  troupes  (76  lignes 
du  Moni'eur)  où  il  annonce  qu'il  cède  au  vœu  émis 
par  quelques  sociétés  populaires  :  u  que  ceux  qui 
faisaient  partie  d'une  classe  privilégiée  soient  éloignés 
des  armées  ».  Sans  autorisation,  il  se  rend  à  Stras- 
bourg, insiste  vainement  encore  près  des  Commis- 
saires, veut  mettre  en  jeu  le  Département  du  Bas-Rhin, 
lequel  lui  répond  «  que  le  fonctionnaire  qui  quitte 
son  poste  dans  une  occasion  critique  doit  être  considéré 
comme  traître  à  la  Patrie  ».  Alors,  le  18,  il  envoie  aux 
Représentants  cette  étrange  lettre  :.«  Attendu  que  je 
suis  retenu  malade  à  Strasbourg  où  je  suis  venu  pour 
concerter  avec  les  citoyens  Représentants  du  peuple 
et  les  corps  administratifs  les  moyens  d'augmenter  la 
force  de  l'armée  et  de  remédier  à  l'inconvénient  du 
défaut  des  subsistances...  le  citoyen  général  Landre- 
mont  quittera  l'avant-gardc...  et  prendra  provisoire- 
ment le  commandement  en  chef  de  TArmée,  si  cette 
mesure  est  approuvée  par  les  citoyens  Représentants 
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du  peuple  ».  Dédaigneusement  ceux-ci  rc pondent  : 
«  Le  Général  en  chef  de  l'Armée  du  Rhin  pouvant 
donner,  sous  sa  responsabilité,  tous  les  ordres  utiles  au 
bien  du  service  dont  il  est  chargé,  les  mesures  qu'il 
prendra  sous  ce  rapport  n'ont  besoin  d'aucune  appro- 
bation. » 

C'est  grave  de  quitter  ainsi  son  poste  en  présence  de 
l'ennemi,  au  moment  où  Gustine  est  en  jugement,  où 
Dillon  est  arrêté,  où  le  soupçon  de  trahison  plane  sur 
tous  les  généraux.  A  la  Convention,  on  ne  manque  pas 
de  faire  remarquer  que  Beauharnais  est  l'ami  et  le 
confident  de  Gustine.  Tallien  — le  fait  est  à  noter  — 
défend  Beauharnais  :  «  Je  n'entends  pas  juger  l'indi- 
vidu, dit-il,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  l'inculpe  vague- 
ment. »  La  démission  est  acceptée;  c'est  le  21  août; 
mais,  lorsque  la  nouvelle  en  arrive  à  Strasbourg,  les 
Représentants  en  mission  ont  déjà  dû  prendre  sur 
eux  de  la  recevoir.  En  effet,  depuis  le  18,  pendant 
qu'aux  avant-postes  l'armée  se  bat  continuellement, 
Beauharnais  est  resté  à  Strasbourg.  Est-il  malade, 
comme  il  le  dit?  est-il,  comme  on  le  dit,  fou  d'amour 
pour  la  fille  Rivage?  Le  21,  il  s'est  décidé  à  se  rendre 
à  Wissembourg,  mais  c'a  été  pour  en  faire  évacuer 
les  pièces  d&  position,  la  poste,  le  trésor  et  tout  le 
gros  de  l'armée;  le  23,  il  va  ordonner  la  retraite  que 
les  Représentants'  empêchent  en  prenant  cet  arrêté, 
dont  les  termes  méritent  d'être  exactement  pesés,  car 
il  ne  s'agit  plus  ici  de  politique,  mais  de  défense 
nationale  : 

«  Les  Représentants  du   peuple  près  l'Armée  du 
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Rhin,  considérant  que  le  général  en  chef  Beauharnais 
réilère  à  chaque  instant  l'offre  de  sa  démission,  et  de 
vive  voix,  et  par  écrit;  considérant  que,  d'après  ses 
aveux  multipliés,  il  n'a  ni  la  force,  ni  l'énergie  morale 
nécessaires  à  un  général  en  chef  d'une  armée  républi- 
caine; considérant  que  son  état  de  faiblesse  et  de 
langueur  qui  l'a  éloigné  de  l'armée  pendant  trois 
jours  de  combats  ne  peut  que  jeter  la  méfiance  et  le 
découragement  dans  l'état- major  de  l'armée;  arrêtent 
que  sa  démission  estenfîn  acceptée  et  qu'il  sera  tenu  de 
s'éloigner  dans  l'espace  de  six  heures  à  vingt  lieues 
des  frontières,  dans  un  séjour  dont  il  nous  donnera 
connaissance  ainsi  qu'à  la  Convention  nationale.  » 

Et  Borie,  en  adhérant  à  l'arrêté  de  ses  collègues 
Ruamps  et  Milhaud,  ajoute  :  «  J'aurais  été  de  l'avis  de 
l'arrestation  de  Beauharnais.  v 
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Duraril  tout  ce  temps,  qu'est  devenue  Joséphine? 
On  est  en  droit  de  penser  que  d'octobre  1791  à  sep- 
tembre 1792,  elle  ne  s'est  éloignée  de  Paris,  où  elle 
continue  à  avoir  son  appartement  rue  Saint-Dominique, 
que  pour  des  séjours  à  Fontainebleau  chez  sa.  tante,  et 
pour  des  villégiatures  chez  des  amis,  surtout  à  Groisy 
où  l'emmène  sa  voisine  d'appartement,  M"""  Ilosten 
Lamolte,  née  de  Louvigny,  celte  créole  de  Sainte- 
Lucie  qui  l'a  attirée  dans  sa  maison  et  qui,  ayant  une 
fille  presque  du  même  âge  qu'Hortense,  se  trouve  lui 
être  une  société  précieuse  :  cette  M™"  Hosten  tient  en 
location  du  sieur  Bauldry  depuis  1791,  une  gentille 
maison  à  Croissy  :  Joséphine  connaît  déjà  ce  village, 
où  l'on  a  tout  lieu  de  présumer  qu'elle  a  déjà  fait  une 
villégiature  à  sa  sortie  de  Panthemont.  Elle  accepte 
avec  plaisir  d'y  revenir  chez  son  amie  et  ce  séjour 
exerce  sur  son  existence  une  action  décisive,  car, 
outre  qu'elle  y  fait  connaissance  de  M.  Chanorier, 
des  Vergennes,  de  M™°  Campan,  elle  y  entre  en  rela- 
tions avec  Real,  fils  d'un  garde-chasse  de  Chatou,  qui 
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s'est  élevé  dans  la  Basoche,  est  devenu  procureur  au 
Chàlelet,  s'est  fait  un  des  conducteurs  du  mouvement, 
un  des  hommes  en  vue  de  la  Révolution,  mais  est 
resté  en  termes  d'amitié  déférente  avec  Glianoriei'. 
Par  Real,  elle  aura  Tallien;  l'un  secrétaire  de  la  Com- 
mune du  Dix  Août;  l'autre  substitut  du  procureur  de 
la  même  Commune.  Elle  a  déjà  Barère  —  M.  de  Vieu- 
zac,  —  ancien  constituant,  en  amitié  de  longue  date 
avec  Beauharnais,  qu'il  a  connue  chez  la  Genlis.  Et 
on  a  vu  Real  à  la  Commune,  Tallien  et  Barère  à  la 
Convention  se  faire  les  défenseurs,  quasi  les  répon- 
dants d'Alexandre. 

Après  les  événements  d'Août,  la  chute  du  trône, 
devant  la  continuelle  agitation  de  Paris,  -Joséphine 
est  prise  de  peur,  —  sinon  pour  elle-même,  car  elle 
croit  que  les  services  et  le  nom  de  son  mari  la 
couvrent,  —  au  moins  pour  ses  enfants.  Elle  les  con- 
fie à  son  amie,  la  princesse  de  Hohenzollern,  qui,  quit- 
tant Paris,  va  se  réfugier  avec  eux  dans  une  terre  du 
prince  de  Salm,  à  Saint-Martin  en  Artois,  en  atten- 
dant une  occasion  pour  passer  en  Angleterre  :  au 
printemps,  tout  sera  calriié,  et  la  princesse  ramènera 
les  enfants,  à  moins  que  Joséphine  n'aille  les  chercher. 
Mais  dès  qu'Alexandre  a  vent  de  ce  départ,  il  expédie 
de  Strasbourg'  un  courrier  avec  ordre  de  s'opposer  à 
l'émigration  et  de  lui  ramener  Eugène,  qu'il  place  au 
Collège  national. 

Il  est  à  penser  que  c'est  par  Real  et  Tallien  que,  en 
septembre,  Joséphine  a  quelque  moyen  de  rendre  ser- 
vice à  l'ancienne  abbesscde  Panthemont;  nul  doute, 
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au  surplus,  qu'elle  ne  soit  liée  avec  la  plupart  des 
hommes  influents,  avec  ceux  du  moins  qui,  dans  la 
Constituante,  avaient  été  du  parti  avancé  et  qui  sont 
revenus  à  la  Convention  ou  ont  été  appelés,  soit  dans 
les  armées,  soit  dans  le  gouvernement,  à  occuper  de 
grandes  places.  Elle  est  restée  en  des  termes  d'affec- 
tion avec  Charlotte  Robespierre,  mais  elle  ne  se  borne 
point  là.  On  sait  d'elle  une  lettre,  en  date  du  2G  no- 
vembre 1792,  qui  la  montre  en  termes  assez  dinti- 
milé  avec  le  ministre  de  la  Guerre  (c'est  encore  Servan, 
un  Girondin^  pour  lui  recommander  un  certain  citoyen 
Pauly,  dont  elle  connaît  le  mérite,  et  qu'elle  veut  faire 
commissaire  des  Guerres  ;  sans  doute  afin  de  n'être 
pas  confondue  avec  sa  belle-sœur  dont  le  mari  est  émi- 
gré, elle  signe  :  La  citoyenne  Beauharnais,  femme  du 
maréchal  de  camp.  «  Comme  elle  est  bonne  et  obli- 
geante, a  dit  quelqu'un  qui  l'a  connue  alors,  elle  s'em- 
ploie à  rendre  autant  de  services  qu'il  lui  est  possible. 
Dès  lors,  ajoute-t-on,  sa  réputation  de  conduite  est 
fort  compromise,  mais  celle  de  sa  bonté,  de  sa  grâce 
et  de  la  douceur  de  ses  manières  ne  se  dément  point.  » 
Il  est  permis  de  penser  que,  tout  en  entretenant 
des  rapports  presque  d'intimilé  avec  certains  Monta 
gnards,  Joséphine,  en  admettant  qu'elle  ait  des  opi- 
nions politiques,  s'arrête  aux  Girondins  et,  sur  la 
foi  de  Lanjuinais,  qui  formellement  la  lui  donne,  il 
faut  citer  celte  lettre  qui,  par  sa  forme  autant  que 
par  les  doctrines  qui  y  sont  exposées,  détonne  pour- 
tant étrangement  dans  sa  correspondance  ;  mais, 
affirme  Lanjuinais  :  «  cette  lettre  est  de  M""*  de  Beau- 
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harnais  :  elle  paraît  avoir  été  écrite  après  le  Trente  et 
un  mai,  »  La  voici  :  «  Homme  respectable,  législateur 
courageux,  permettez  à  une  femme  qui  connaît  l'austé- 
rité de  vos  principes  et  votre  dévouement  héroïque,  de 
vous  adresser  l'expression  de  sa  sensibilité.  Le  mé- 
rite persécuté,  l'innocence  flétrie,  la  vertu  calom- 
niée eurent  toujours  droit  à  ses  hommages  et  déjà 
vous  auriez  reçu  les  siens  si  elle  avait  pu  se  procu- 
rer plus  tôt  votre  adresse.  Ah!  sans  doute  l'oppres- 
sion oîi  l'on  veut  vous  faire  gémir  est  un  véritable 
triomphe.  Je  ne  vous  dirai  point  :  Persévérez;  non  ! 
ce  n'est  pas  à  des  caractères  tels  que  le  vôtre  qu'on 
peut  témoigner  ce  doute  injurieux.  Un  jour  viendra, 
mon  cœur  me  le  présage,  oii  la  France  reconnais- 
sante bénira  votre  fermeté  sublime  et  saura  mettre  à 
votre  place  vos  implacables  ennemis.  En  attendant, 
souffrez  que  j'aille  vous  voir,  vous  admirer,  vous 
offrir  mes  services  s'ils  pouvaient  vous  être  utiles. 

«  Je  ne  signe  point  ma  lettre  ;  non  que  je  n'eusse 
le  courage  d'avouer  hautement  une  démarche  dont 
je  suis  llère,  mais  de  peur  de  compromettre  un  être 
qui  m'est  cher  et  dont  la  destinée  est  irrévocable- 
ment attachée  à  celle  de  la  République.  » 

Au  moment  où  elle  écrit  cette  lettre,  Joséphine  est 
encore  à  Paris  où  elle  a  fait  sans  doute  son  principal 
établissement  durant  l'hiver  de  93.  Elle  a  certainement 
coupé  par  des  voyages  à  Fontainebleau,  mais  non  par 
une  résidence  continue,  car  lorsque,  le  5  février  1793, 
le  marquis  et  M"""  Renaudin  y  ont  obtenu  l'attestation 
de  leur  civisme,  Joséphine  n'est  pas  mentionnée.  Elle 
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vit  rue  Saint-Domir)iqiiei)ù  son  in  limité  avec  M"""  IIos- 
ten  s'est  encore  resserrée  et,  par  elle,  elle  est  en 
liaison  avec  quantité  de  ses  parents  et  de  ses  amis 
formant  une  société  assez  fermée,  presque  réaction- 
naire, où  paraissent  surtout  des  créoles  :  Hosten,  Mer- 
ceron,  Boissonnières,  Mornay,  Turbé,  une  M""^  Le- 
franc  de  Pompignan,  cette  M"'''  de  Beaufort,  plus  tard 
j^me  d'Hautpoul,  qui  écrivit  quantité  de  romans,  et 
Duval  d'Epresmesnil,  promis  bientôt  à  la  guillotine. 

On  trouvait  encore  le  courage  de  se  réunir,  de  faire 
des  parties,  de  dîner  ensemble,  de  jouer  la  comédie. 
Puis,  menant  une  vie  double,  triple,  Joséphine  s'échap- 
pait de  là  dans  d'autres  sociétés  demeurées  plus  incon- 
nues, dans  d'autres  parties  moins  honnêtes  :  c'est  la 
seule  explication  qu'on  puisse  donner  de  sa  tranquille 
confiance  au  milieu,  des  hasards  qu'elle  affronte. 

Cependant,  au  milieu  de  septembre,  après  que  la  loi 
des  suspects  a  été  rendue,  point  à  hésiter  :  il  lui  faut 
un  domicile  hors  Paris,  pour  obtenir  un  certificat  de 
civisme  et  soit  qu'elle  soit  déjà  installée  à  Groissy, 
soit  qu'elle  y  vienne  à  ce  dessein,  elle  y  élit  sa  rési- 
dence et  M"'^  Hosten,  dont  le  fulur  gendre,  M.  de 
Groiseul,  vient  d'acheter,  à  Groissy  même,  la  belle 
propriété  Delahaye-Desfosses,  lui  cède,  dans  la  maison 
Bauldry,  la  suite  de.son  bail  de  1  200  livres.  Le  26  sep- 
tembre, la  citoyenne  Beauharnais  se  présente  à  la 
municipalité  pour  y  faire  sa  déclaration  et,  deux  jours 
après,  plie  est  rejointe  par  son  fils,  le  citoyen  Eugène 
Beauharnais,  venant  de  Slrasbourg.  Alexandre  en 
eilet,  lorsqu'il  a  dû  s'éloigner  dans  les  six  heures,  a 
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laissé  son  fils  au  collège  et,  le  collèg-e  fermant,  les 
élèves  sont  renvoyés. 

Dans  ces  déclarations,  nulle  mention  d'IIortense  : 
son  nom  n'est  cité  dans  aucun  des  actes  postérieurs 
qui  établissent,  durant  cet  automne  de  1793,  au  moins 
jusqu'au  22  décembre,  le  séjour  continu  de  Joséphine 
et  de  son  fils  à  Croissy.  Est-ce  une  simple  omission, 
vu  le  peu  d'importance  de  la  personne  ?  On  serait 
tenté  de  le  penser  :  M"""  Rémiisat,  qui  était  encore 
M"'  de  Vcrgennes  et  qui  a  passé  cet  .été  de  4793  à 
Croissy,  chez  Chanorier.  atteste  que  ce  fut  à  ce  mo- 
ment qu'elle  connut  Ilortense,  moins  figée  qu'elle  do 
trois  ou  quatre  ans.  «  Je  me  souviens  encore,  a-t-elle 
écrit,  qu'elle  venait  me  rendre  visite  et,  s'amusant  à 
faire  l'inventaire  des  quelques  petits  bijoux  que  je 
possédais,  me  témoignait  souvent  que  toute  son  ambi- 
tion pour  l'avenir  consistait  à  être  maîtresse  d'un  tel 
trésor.  »  Touîi;fois,  on  peut  croire  que  Ilortense  ne 
vivait  point  chez  sa  mèrt;  dune  façon  continue,  soit 
qu'elle  fût  plus  souvent  près  de  son  grand-père  à 
Fontainebleau,  ou  qu'on  l'eût  mise  en  pension,  ou  que 
la  citoyenne  Lanoy,  sa  bonne,  l'eût  g-ardée  à  Paris, 
et  que  ce  fût  elle  la  couturière  prétendue  chez  qui 
elle  était  placée  comme  apprentie. 

Joséphine  en  effet  —  peut-être  sur  des  ordres  venus 
de  son  mari,  peut-être  sur  les  conseils  de  Ghanorier  — 
a  trouvé  ce  moyen  de  prouver  son  civisme  et  son 
admirafion  pour  Jean-Jacques  :  si  Ilortense  apprend 
la  couture,  Eugène  est  apprenti  menuisier  chez  le 
père    Cochard,    agent   national  de    la   commune    de 
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Croissy  ;  il  est  même  considéré  comme  bon  patriote 
et  défenseur  de  la  Patrie,  car  à  ce  litre  il  reçoit,  le 
19  octobre,  un  sabre  et  un  fusil. 

Gela  n'empêche  pas  Joséphine  de  fréquenter  chez 
les  bourgeois  du  village  et  du  château,  de  maintenir, 
de  resserrer,  d'étendre,  des  relations  qui  toutes  par  la 
suite  reparaissent  dans  sa  vie  :  Chanorier  qui  lui  fera 
acheter  Malmaison;  M''"  de  Vergennes,  l'une  qui, 
devenue  M""  Rénïusat,  sera  dame  du  palais  —  et  en 
quelle  faveur  !  —  l'autre,  M™°  Champion  de  Nan- 
souly,  qui  aura  pour  son  mari  toutes  les  places  ; 
M™^  Hosten  et  ses  filles,  dont  l'une,  M""^  de  Croiseul, 
aura  ses  enfants  élevés  aux  frais  d'Hortense  ;  l'abbé 
Maynaud  de  Pancémont  qui,  associé  à  Dernier  pour 
la  négociation  du  Concordat,  sera  fait  évêque  de 
Vannes,  aumônier  de  la  Princesse  de  Piombino  et  qui, 
victime  des  Chouans,  aura,  par  ordre  de  l'Empereur, 
sa  statue  de  marbre  érigée  dans  son  église  cathédrale  ; 
Real  enfin,  qui  sera  conseiller  d'Etat,  commandant  de 
la  Légion,  commandeur  de  la  Réunion,  comte  de 
l'Empire  avec  16  000  francs  de  dotation  et  auquel 
l'Empereur  fera  des  dons  manuels,  plusieurs  de 
100  000  francs,  un  de  500  000.  Le  lien  entre  Na- 
poléon et  Real,  c'est  Joséphine  ;  l'occasion  entre  Real 
et  Joséphine,  c'est  Croissy. 

Au  mois  de  janvier  1795-,  Joséphine,  munie  du  cer- 
tificat de  civisme  qu'elle  a  obtenu  à  Croissy,  rentre  rue 
Saint-Dominique.  Dans  ses  entours,  on  la  tient  si  bien 
en  faveur  près  des  puissants  du  jour,  qu'on  n'hésite 
point  à  s'adresser  à  elle,  et  elle  s'emploie,  se  met  en 
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avant  avec  une  admirable  inconscience,  ne  se  dou- 
tant point  que,  si  protégé  qu'on  soit,  le  mieux  qu'on 
ait  à  faire  en  un  tel  temps,  c'est  de  ne  point  parler,  de 
ne  point  écrire,  de  ne  point  se  signaler  —  de  se  terrer. 
Sa  belle-sœur  Marie-Françoise  de  Beauharnais  a 
été  écrouce  à  Sainte-Pélagie  le  3  novembre  (4793  - 
13  brumaire  an  II).  On  vient  lui  demander  d'obtenir 
sa  liberté.  Pourquoi  est-ce  à  elle  qu'on  s'adresse  ? 
Pourquoi  Fanny  ne  fait- elle  point  agir  Cubicres  en 
faveur  de  sa  propre  fille  ?  Joséphine  n'a  jamais  eu 
d'intimité  avec  sa  belle-sœur,  n'en  aura  jamais. 
Alexandre  et  son  frère  aîné  sont  brouillés  depuis  la 
Constituante  ;  mais  Joséphine  est  obligeante  de  na- 
ture, elle  multiplie  les  pas  et  les  démarches,  apprend 
enfin  que  tout  dépend  de  Vadier,  président  du  Comité 
de  Sûreté  générale  :  Vadier  a  été  de  la  Constituante,  il 
a  été  lié  avec  Beauharnais  ;  elle  ne  peut  se  faire  rece-  . 
voir  par  lui,  elle  lui  écrit. 


«  Taris,  28  nivôse  l'an  II  de  la  Hépiiblique 
française  une  et  indivisiWe  '. 

LIBERTÉ.  ÉGALITÉ. 


«  Lapager'ic.-llcauJiarnah  à  Vadls)\ 
représentant  du  Peuple. 

«  Sakil,  estime,  confiance.,  fraternité. 

«  Puisqu'il  n'est  pas  possible  de  le  voir,  j'espère  que 
tu  voudras  bien  lire  le  mémoire  que  je  joins  ici.  Ton 

'  17  janvier  1794. 
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collègue  m'a  fait  part  de  ta  sévérité,  mais,  en  même 
temps,  il  m'a  fait  part  de  ton  patriotisme  pur  et  ver- 
tueux et  que,  malgré  les  doutes  sur  le  civisme  des 
ci-devants,  tu  t'intéressais  toujours  aux  malheureuses 
victimes  de  l'erreur. 

«  Je  suis  persuadée  qu'à  la  lecture  du  mémoire,  ton 
humanité  et  ta  justice  te  feront  prendre  en  considé- 
ration la  situation  d'une  femme  malheureuse  à  tous 
ég'ards,  mais  seulement  pour  avoir  appartenu  à  un 
ennemi  de  la  République,  àBeauharnais  l'aîné,  que  tu 
as  connu  et  qui,  dans  l'Assemblée  constituante,  était 
en  opposition  avec  Alexandre,  ton  collègue  et  mon 
mari.  J'aurais  bien  du  regret,  Citoyen  représentant, 
si  tu  confondais  dans  ta  pensée  .Alexandre  avec  Beau- 
harnais  l'aîné.  Je  me  mets  à  ta  place  :  tu  dois  douter 
du  patriotisme  des  ci-devants,  mais  il  est  dans  l'ordre 
des  possibilités  que,  parmi  eux,  il  se  trouve  des  ardents 
amis  de  la  Liberté  et  de  l'Egalité.  Alexandre  n'a  jamais 
dévié  de  ces  principes  :  il  a  constamment  marché  sur 
la  ligne.  S'il  n'était  pas  républicain,  il  n'aurait  ni  mon 
estime,  ni  mon  amitié.  Je  suis  Américaine  et  ne  con- 
nais que  lui  de  sa  famille,  et  s'il  m'eut  été  permis  de 
te  voir,  tu  serais  revenu  de  tes  doutes.  Mon  ménage 
est  un  ménage  républicain  :  avant  la  Révolution, 
mes  enfants  n'étaient  pas  distingués  des  sans-culottes, 
et  j'espère  qu'ils  seront  dignes  de  la  République. 

«  Je  t'écris  avec  franchise,  en  sans-culotte  monta- 
gnarde. Je  ne  me  plains  de  ta  sévérité  que  parce 
qu'elle  m'a  privée  de  te  voir  et  d'avoir  une  petite  con- 
férence avec  toi.  Je  ne  te  demande  ni  faveur,  ni  grâce, 
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.l'ais  je  réclame  ta  sensibililé  et  ton  humanilé  en  faveu 
d'une  citoyenne  malheureuse.  Si  on  m'avait  trompée 
en  me  faisant  le  tableau  de  sa  situation  et  qu'elle  fût 
et  te  parût  suspecte,  je  te  prie  de  n'avoir  aucun  égard 
à  ce  que  je  te  dis,  car,  comme  toi,  je  suis  inexorable; 
mais  ne  confonds  pas  ion  ancien  collègue.  Crois  qu'il 
est  digne  de  Ion  eslime. 

«  Malgré  ton  refus,  j'applaudis  à  ta  sévérité  pour 
ce  qui  me  regarde,  mais  je  ne  puis  applaudir  à  tes 
doutes  sur  le  compte  de  mon  mari.  Tu  vois  que  ton 
collègue  m'a  rendu  tout  ce  que  tu  lui  avais  dit  :  il 
avait  des  doutes  ainsi  que  loi,  mais  voyant  que  je  ne 
vivais  qu'avec  des  républicains,  il  a  cessé  de  douter. 
Tu  serais  aussi  juste,  tu  cesserais  de  douter  si  tu  avais 
voulu  me  voir. 

«Adieu,  estimable  citoyen,  tu  as  ma  confiance  entière, 

«  Lapagerie-Beauharnâis, 

«  N"  46,  rue  Saint-Dominiiiue,  faubourg  Sainl-Germain.  » 

Ainsi,  au  cours  des  démarches  qu'elle  a  faites  en 
faveur  de  sa  belle-sœur  —  démarches  qu'elle  sait  le 
plus  ordinairement  rendre  efficaces  en  y  mettant  toutes 
ses  grâces,  —  Joséphine  a  appris  que  son  mari  était 
menacé,  car,  sous  cette  forme  qu'elle  emploie,  est-ce 
M"'^  de  Beauharnais  ou  Alexandre,  qu'elle  défend? 
Elle  a  échoué,  mais  elle  espère  encore  adoucir  le 
monstre.  Qu'il  la  voie  seulement  «  l'Américaine  !  » 
Mais  Vadier,  «  soixante  ans  de  vertus  »,  ferme  sa  porte  : 
c'est  le  moyen  qu'il  a  trouvé  de  rester  vertueux. 
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En  quiltant  Strasbourg  si  brusquement  qu'il  n'a 
pas  môme  eu  le  temps  d'emmener  ses  équipages  et 
ses  chevaux,  Alexandre  s'est  rendu  droit  à  la  Ferlé  : 
de  là,  il  s'empresse  d'écrire  à  la  Société  des  Jacobins 
de  Blois  pour  s'excuser  de  ne  pas  s'y  présenter  immé- 
diatement et  pour  annoncer  sa  prochaine  venue,  — 
car  il  pousse  au  délire  le  fétichisme  des  sociétés  popu- 
laires ;  pas  de  ville  qu'il  traverse  où  il  ne  se  fasse  affilier 
délivrer  un  certificat  ;  il  en  a  des  portefeuilles  rem- 
plis, il  collectionne  ainsi  les  noms  jacobins.  Le  2  sep- 
tembre 1793,  au  nom  du  Comité  de  correspondance, 
Rochejean,  ex-oratorien,  vicaire  épiscopal  de  l'évêque 
Grégoire,  coryphée  et  directeur  du  club,  lui  répond 
en  ces  termes,  qui  valent  mieux  qu'un  certificat  de 
civisme  :  «  Ta  lettré  a  été  accueillie  parmi  nous  avec 
les  transports  de  l'amitié  ;  nous  t'estimons,  nous  te 
chérissons  ;  nous  regrettons  que  les  circonstances 
t'aient  forcé  de  t'arrêter  au  milieu  de  ta  carrière  mili- 
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laire  ;  nous  te  louons  d'avoir  fait  à  Topinion  de  tes 
concitoyens  le  sacrifice  de  ia  gloire  que  tu  étais  en 
chemin  d'acquérir.  Un  homme  assez  grand  pour  refu- 
ser le  ministère  et  se  démettre  du  Généralat  est  un 
sans-culotte.  Tu  nous  donnes  une  bien  douce  espé- 
rance, celle  de  te  voir  résider  au  milieu  de  nous 
et  d'y  discuter  avec  toi  les  grands  intérêts  de  la 
République.  Veille  sur  ta  santé  comme  sur  un  dépôt 
précieux  à  la  Patrie  et,  puisque  les  délassements  de 
l'amitié  sont  le  baume  de  la  vie,  hâte-toi  de  venir  au 
sein  de  tes  amis.  » 

La  loi  des  suspects  ne  le  trouble  point  ;  il  vient  à 
Blois  où,  à  l'en  croire,  «  il  est  fort  bien  reçu  par  les 
patriotes  et  dans  la  Société  populaire  ».  Il  se  hâte  d'en 
faire  part  à  Chabot,  l'ex-capucin,  qui  choisi  lui  aussi 
par  Grégoire  comme  vicaire  épiscopal,  a  été,  par  l'in- 
fluence d'Alexandre,  élu  député  à  la  Législative,  qui, 
sans  son  secours,  a  été  réélu  à  la  Convention  et  qui, 
de  loin,  semble  encore  une  puissance.  «  J'ai  causé  de 
vous  avec  des  sans-culottes,  lui  écrit  Beauharnais, 
et  j'ai  vu  avec  satisfaction  qu'ils  étaient  flattés  pour 
leur  département  de  vous  compter  à  la  tête  de  leurs 
députés.  Vous  êtes  généralement  aimé  et  estimé...  » 
Ainsi  cherche-t-il  à  se  raccrocher,  ayant  par  sa  longue 
absence  de  Paris  perdu  la  notion  des  gens  utiles,  des 
combinaisons  de  partis,  provoquant  en  même  temps 
des  intimités,  des  confidences  et  des  protections  en 
Vadier,  fantoche  sanguinaire  et  vertueux,  qui  fait  de 
la  police  en  aliéné  et  met  la  guillotine  au  service  de 
toutes  les  chimères  que  son  délire  enfante;  en  Barère, 
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porte-voix  sonore,  que  nul  ne  prend  au  sérieux,  en 
Chabot  enfin,  pourri  de  vkes  et  de  hontes,  le  type  du. 
moine  apostat,  disposé  à  toutes  les  vénalités,  prêt  à 
toutes  les  luxures. 

A  en  croire  d'autres  témoins,  même  à  Blois,  les  choses 
ne  A'ont  pas  si  bien  pour  lui  :  au  club,  à  son  entrée,  il  a 
été  accueilli  par  des  injures,  a  pris  lui-même  sa  défense, 
s'est  cru  sauvé.  N'a-t-il  pas  échappé  à  «  l'épuration  révo- 
lutionnaire tant  désirée  par  les  patriotes,  tant  redoutée 
par  les  aristocrates  »,  qui,  sous  la  présidence  du  repré- 
sentant Guimberteau,  a  été  opérée  dans  l'église  ci- 
devant  Louis,  le  30  octobre,  «  avec  une  justice  rigou- 
reuse et  une  solennité  républicaine  »  ?  Rass'.;ré, 
Alexandre  loue  une  petite  maison  à  Blois,  il  prétend 
s'y  installer,  il  fait  mille  politesses- à  des  voisins  qu'il 
sait  royalistes;  il  s'excuse,  déclarant  a  qu'il  en  est  bien 
revenu  »,  il  se  tient  inattaquable,  grâce  à  Rochejean  et 
à  ses  amis  de  Paris.  En  même  temps,  il  recherche 
les  fonctions  municipales  dans  sa  commune  de  la 
Ferté-Aurain,  ci-devant  Beauharnais,  il  est  élu  maire, 
il  installe  une  société  populaire,  un  comité  de  surveil- 
lance révolutionnaire  ;  il  préside  la  Société  des  Jaco- 
bins à  Chaumont,  le  chef-lieu  de  son  canton,  et,  de 
ces  divers  hauts  faits,  il  tire  encore  des  certificats.  Il 
a  repris  des  habitudes  de  correspondance  avec  sa 
femme,  ne  fût-ce  que  pour  recevoir  d'elle  d'utiles 
avis  ;  peu  à  peu,  en  effet,  devant  le  commun  péril, 
une  sorte  d'inlimité  s'est,  établie  entre  eux.  Il  est 
heureux,  du  moins  le  dit-il  :  «  >xon,  jamais  je  n'aurais 
cru,  écrit-il  à  son  père  le  ii  octobre,  qu'en  quillanl 
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une  vif  aussi  active  que  celle  de  Tarmée,  le  temps 
écoulé  dans  le  calme  d'une  solitude  eût  été  aussi 
rapide.  La  fin  du  jour  arrive  pour  moi  aussi  promp- 
lemenl  qu'avant  ma  retraite.  Il  est  vrai  que  ma 
lète  n'est  point  oisive  :  elle  se  fatigue  en  combi- 
naisons pour  le  salut  de  la  République,  comme  mon 
cœur  s'épuise  en  efforts  et  en  vœux  pour  le  bonheur 
de  mes  concitoyens.  » 

Il  passe  vite  en  effet,  ce  temps  qu'Alexandre  trouve 
si  rapide.  Le  12  ventôse  (2  mars),  «  le  Comité  de 
Sûreté  générale  arrête  que  Beauharnais,  ci-devant 
commandant  en  chef  de  l'Armée  du  Rhin  et  actuelle- 
ment maire  de  Romorantin  \  sera  conduit  et  mis  en 
une  maison  d'arrêt  à  Paris,  que  les  scellés  seront 
apposés  sur  ses  papiers,  distraction  faite  de  ceux  qui 
seront  trouvés  suspects  ».  Le  citoyen  Sirejean,  com- 
missaire du  Comité,  se  rend  en  Loir-et-Cher,  arrête 
Beauharnais  et  le  ramène.  Du  Luxembourg-  où  il  est 
d'abord  déposé,  Alexandre  est  conduit  aux  Carmes  où 
il  est  écroué  le  24  ventôse  (14  mars).  Le  premier 
signataire  de  ce  mandat  d'amener,  c'est  Vadier,  sur  qui 
comptent  tant  Beauliarnais  et  Joséphine,  et  après, 
Jagot,  Louis  (du  Bas-Rhin),  David^  Lebas,  Lavicomte- 
rie  et  Dubarran. 

Josépliine,  qui  a  failli  se  compromettre  en  sollici- 
tant la  liberté   de  sa  belle-sœur,  ne  s'épargne  point 


•  Il  n'est  maire  que  de  la  Ferté-Aurain,  mais  le  Comité  ne  peut- 
il  penser  qu'il  s'agit  d'un  si  médiocre  village  et  de  son  autorité, 
il  le  suppose  maire  du  chel-lieu  de  district. 
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sans  doute  en  faveur  de  son  mari,  dont  elle  a  entre- 
posé dans  son  grenier  —  nouvelle  preuve  qu'il  n'y  à 
pas  habitation  commune  —  les  papiers  et  les  effets. 
Toutefois,  ce  n'est  pas  à  ces  inportunités  qu'elle  doit 
de  partager  bientôt  son  emprisonnement.  Dans  le 
système  de  terreur  en  vigueur,  il  n'est  si  petit  vil- 
lage qui  n'ait  son  comité  révolutionnaire  et,  à  défaut, 
ses  dénonciateurs  en  titre.  C'est  peut-être  à  la  Ferté 
que  s'est  formé  l'orage  contre  Beauharnais;  c'est  à 
coup  sûr  de  Croissy  que  souffle  la  tempête  contre  José- 
phine. 

Une  dénonciation  anonyme  lancée  contre  la  petite 
société  qui  s'y  est  frileusement  groupée,  dénoncia- 
tion où  il  est  recommandé  de  «  se  méfier  de  la  ci-devant 
vicomtesse  Alexandre  de  Beauharnais,  qui  a  beaucoup 
d'intelligences  dans  les  bureaux  des  ministres,  »  a 
déjà  eu  pour  effet  l'arrestation  de  Vergennes  ;  elle 
entraîne  bientôt  un  arrêté,  pris  le  30  germinal  (19  avril) 
parle  Comité  de  Sûreté  générale,  ordonnant  l'arresta- 
tion de  «  la  nommée  Beaubarnais,  femme  du  ci-devant 
général,  rue  Dominique,  9o3,  la  nommée  Hosten, 
même  maison  et  le  nommé  Croiseul,  leur  allié, 
demeurant  à  Croissy  près  Chatou.  Examen  sera  fait  de 
leurs  papiers  et  extraction  de  ceux  trouvés  suspects, 
qui  seront  apportés  au  Comité  ;  perquisitions  seront 
faites,  les  scellés  apposés,  procès-verbal  dressé  et  les 
susnommés  et  tous  autres  chez  eux  trouvés  suspects, 
conduits  dans  des  maisons  d'arrêt  de  Paris  pour  y 
rester  détenus  par  mesure  de  sûreté  générale  ». 

Deux  membres  du  Comité  révolutionnaire  de  la  sec 
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lion  (les  Tuileries,  Lacomlje  cl  Georges,  charités  de 
l'exécution  des  ordres  du  Coniilé  de  Sûreté  générale, 
requièrent  le  2  floréal  :21  avril)  un  membre  du 
Comité  révolutionnaire  Fonlaine-de-Grenelle,  se  trans- 
portent rue  Saint-Dominique,  chez  Joséphine,  la  re- 
quièrent de  leur  représenter  «  tout  ses  papier  et  cor- 
respondance, a  coye  alant  ob.'cnip'ré  avom,  disent-ils, 
procédé  à  leurs  exhamains  et  après  la  recherche  la  plus 
scrupuleuse  nous  navons  incn  trouvez  de  coniraire  au 
intérêt  de  la  republique,  au  contraire  une  multitude 
de  lettre  patriotique  qui  ne  pcuve  faire  que  rélor/e  de 
cette  citoyenne  ».  Apposition  des  scellés  est  faite  sur 
deux  secrétaires,  puis  «  sur  deux  awnoire  qui  sont 
dedant  un  grenier  dedanl  lequel  ils  et  déposé  le  papier 
correspondance  du  citoyen  Bcauharnois  que  sez  effet  »; 
la  garde  des  scellés  est  confiée  à  la  citoyenne  Marie 
Lanoy  promue  à  la  qualité  d'amie  de  la  citoyenne 
Beauharnais;  celle-ci  est  arrêtée  et  conduite  à  la  prison 
des  Carmes  à  défaut  de  celle  des  Anglaises,  désignée 
d'abord,  mais  où  la  place  manque. 

Cette  prison  des  Carmes  où  les  murs  sont  encore 
tachés  du  sang  des  massacrés  de  Septembre  est  une 
des  i)lus  insalubres  de  Paris.  Une  humidité  effroyable, 
le  supplice  de  la  vermine,  des  fenêtres  bouchées,  des 
repas  pris  en  commun,  les  hommes  d'abord,  les 
femmes  après  ;  dans  les  i-orridors,  jamais  éclairés,  des 
cuves  pour  les  besoins,  qu'on  vide  à  peine  et  contre 
lesquelles  on  trébuche;  les  hommes  malpropies,  les 
jambes  nues,  le  col  nu,  un  m.ouchoir  autour  do  la 
lèce,  point  peignés,  la  barbe  longue  ;  les  iemmes  en 
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petite  robe  ou  en  pierrot  de  couleur,  se  négligeant  la 
plupart  :  l'effroyable  deni^ain,  l'inexorable  tribunal  et 
cet  échafaud  oîi  il  faudra  monter  !... 

Il  y  a  bonne  compagnie  pourtant  :  des  ducs  et  des 
princes,  le  prince  de  Salm-Kyrbourg,  M.  de  Rohan- 
Monlbazon,  le  duc  de  Béthune-Charost,  la  duchesse 
d'Aiguillon;  il  y  a  l'abbé  de  Boulogne,  Delphine  de 
Cuslinc,  née  Sabran,  les  Saint-Pern,  M.  de  Gouy 
d' Arcy,  l'ancien  constituant  ;  M.  Destournelles,  l'ancien 
ministre  ;  M""'  Charles  de  Lamelh,  M.  de  Mesgrigny, 
]\r"^  de  Sourdeval  et  ses  deux  filles,  le  comte  de 
Soyecourt  et  Champcenclz,  des  grands  seigneurs,  des 
grandes  dames,  des  députés,  et  aussi,  car  c'est  un 
monde  en  miniature,  des  petites  gens,  dentistes, 
huissiers  priseurs,  blanchisseuses,  ràpeurs  de  tabac, 
des  volontaires,  des  imprimeurs,  des  relieurs,  des 
marchands  de  tableaux,  des  domestiques,  des  matelots, 
des  horlogers,  des  ingénieurs,  des  hommes  de  loi,  des 
coiffeurs,  des  minéralogistes^  des  architectes,  des 
gendarmes,  des  peintres,  des  limonadiers,  des  cochers, 
des  cultivateurs,  des  épiciers,  des  armuriers,  toutes 
les  conditions,  toutes  les  professions,  tous  les  métiers, 
sept  cents  individus,  différant  d'âge,  d'origine,  d'édu- 
cation, de  milieux,  hommes,  femmes,  enfants  —  il  y 
a  des  garçons  de  treize  ans  — jetés  là  comme  sur  un 
radeau  perdu  en  mer,  condamnés,  avant  la  mort,  au 
supplice  de  vivre  ensemble,  de  se  frotter  constamment 
les  uns  aux  autres,  et  en  attendant  la  promiscuité 
du  panier,  c'est  la  promiscuité,  odieuse  à  chaque 
instant  du  jour,  de  la  chambre,  de  la  table,  da  préau. 
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Là,  Joséphine  rencontre  son  mari  ;  ce  n'est  que  là 
peut-être  qu'ils  se  réconcilient  franchement  ; —  mais 
encore  c'est  à  la  façon  dont  on  entendait  les  ménages 
dix  ans  auparavant.  Liberté  entière,  bonne  amitié,  con- 
fidence peut-être  des  amours  réciproques  :  Alexandre 
et  Joséphine  semblent  en  parfaite  entente,  témoin  les 
lettres  qu'ils  écrivent  en  commun  à  leurs  enfants 
demeurés  à  la  garde  de  la  citoyenne  Lanoy,  mais 
Alexandre  se  prend  d'une  grande  passion  pour 
Delphine  de  Gustine,  tandis  que  Joséphine  s'établit  en 
coquetterie  réglée  avec  lloche,  entré  presque  en 
môme  temps  qu'elle  aux  Carmes.  (L'ordre  d'arresta- 
tion est  du  22  germinal.) 

Mari  et  femme,  chacun  de  son  côté,  se  donnent 
grand  mal  pour  réunir  des  pièces  justificatives,  des 
témoignages  favorables,  des  certificats  de  civisme. 
Beauharnais  rédige  pour  le  Comité  de  Sûreté  générale 
un  mémoire  où  il  établit  ses  services  démocratiques, 
où  il  raconte  sa  vie,  énumère  les  sociétés  popul-aires 
quil'ont  nommé  président  :  Paris,  Blois,  Valenciennes, 
Strasbourg,  Chaumont,  où  il  réclame  sa  liberté 
«  pour  augmenter  la  haine  des  rois  dans  le  cœur  de 
ses  enfants,  savoir  un  garçon  de  douze  ans  et  demi 
qui  apprend  à  Paris  le  métier  de  menuisier  et  une 
Olle  de  onze  ans  élevée  chez  sa  mère  dans  les  principes 
républicains  ».  Bien  mieux,  il  lève  un  village  entier 
pour  le  réclamer  :  les  officiers  municipaux,  conseil 
général  et  habitants  de  la  Ferlé-Aurain,  assemblés 
extraordinairement  pour  certifier  que  le  citoyen 
Alexandre  Beauharnais,  maire  de  la  commune,  s'est 
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toujours  comporté,  tant  qu'ils  ont  eu  le  bonheur  de  le 
posséder,  en  vrai  et  zéjé  patriote  et  républicain. 
«  Pour  quoi  nous  vous  demandons...  de  nous  ren- 
voyer le  vrai  sans-culotte  et  républicain  Alexandre 
Beauharnais  tant  pour  le  bien  et  le  bonheur  de  notre 
commune  que  pour  celui  des  communes  voisines  et 
des  sociétés  populaires  auxquelles  il  est  affilié  qui 
sont  très  touchés  de  son  absence  et  ne  cessent  comme 
nous  de  désirer  son  prompt  retour.  » 

Par  Eugène  et  Hortense  qui  ont  obtenu  la  permis- 
sion de  voir  leur  mère,  passent  les  lettres,  les  certi- 
ficats, les  mémoires.  Ils  amènent  à  Joséphine  son 
chien.  Fortuné,  un  carlin,  laid  et  hargneux,  qui  sans 
être  remarqué,  se  coule,  portant  les  billets  sous  son 
collier.  Qui  est  derrière  les  enfants?  Qui  leur  tient 
la  main?  Qui  fait  les  démarches  à  la  Ferté  ?  Qui 
rédige  les  pétillons  ?,  Sans  doute  ce  personnage  mys- 
térieux, Calmelet,  qu'on  trouvera  dès  lors  dans  l'inti- 
raité  de  la  vie  de  Joséphine,  chargé  des  missions  les  plus 
intimes,  des  affaires  les  plus  secrètes,  homme  d'affaires 
comme  on  en  avait  alors,  de  ceux  qui,  à  leurs  clients, 
ouvraient  leur  bourse  et  qui  quelquefois,  pour  eux, 
donnaient  leur  tête.  Peut-être  s'y  mêle-t-il  un  beau- 
frère  de  Marie  Lanoy,  la  gouvernante  des  enfants,  un 
certain  M.  Sabatier,  qui  fut  pourvu  par  la  suite  d'un 
bon  emploi  dans  un  ministère.  Peut-être  encore  un 
nommé  Martin  qui,  plus  tard,  réclama  son  dû  ;  mais 
c'est  à  coup  sûr  Calmelet  le  principal  :  c'est  lui  seul 
que  citent  Eugène  et  Hortense  ;  plus  tard,  Calmelet, 
pourvu  de  la  place  de  secrétaire  du  Conseil  des  prises 
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et  de  celle  d'adminislraleurdu  Mobilier  impérial  étant 
tombé  dans  la  disgrâce  de  JN'apoléon,  Eugène  le  défen- 
dit avec  la  plus  grande  énergie  ainsi  que  son  neveu 
Soulange-Bodin,  alléguant  «  l'intérêt  qu'ils  ont  montré 
à  sa  famille  dans  des  temps  moins  heureux  ». 

Pour  Joséphine,  mômes  démarches,  mais  d'un  autre 
style  :  des  pétitions  que  signent  les  enfants,  qu'ils 
présentent  le  19  floréal  (8  mai)  à  la  Convention,  le 
2G  prairial  (14  juin),  au  Comité  de  Sûreté  générale. 
«  Aux  représentants  de  la  Convention  nationale  »  ils 
disent  :  «  D'innocents  enfants  réclament  auprès  de 
vous  la  liberté  de  leur  tendre  mère,  de  leur  mère  à 
qui  Ton  n'a  pu  rien  reprocher  que  le  malheur  d'être 
entrée  dans  une  classe  à  laquelle  elle  a  prouvé  qu'elle 
se  croyait  étrangère  puisqu'elle  ne  s'est  jamais  entou- 
rée que  des  meilleurs  patriotes,  des  plus  excellents 
montagnards.  Ayant  demandé  son  ordre  de  passe  pour 
se  soumettre  à  la  loi  du  28  germinal,  elle  fut  arrêtée 
sans  en  pouvoir  pénétrer  la  cause.  Citoyens  représen- 
tants, vous  ne  laisserez  pas  opprimer  l'innocence,  le 
patriotisme  et  la  vertu.  Rendez  la  vie,  citoyens  repré- 
sentants, à  de  malheureux  enfants.  Leur  âge  n'est  point 
fait  pour  la  douleur.  » 

Plus  imprudente  est  la  pétition  au  Comité  de  Sûreté 
générale.  Les  enfants  réclament  que  leur  mère  soit 
jugée.  ('  Toutes  les  pièces  concernant  la  citoyenne 
Alexandre  Beauharnais...  sont  maintenant  à  la  com- 
mission des  détenus,  excepté  le  mandat  d'arrêt  :  on 
n'attend  que  cette  pièce  pour  délibérer  sur  son  affaire  )j, 
et   ils  la  demandent  avec   instance  :   «  quand  on  n'a 
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point  à  redouter  le  jugement,  on  brûle  qu'il  soit  rendu  ». 
Pauvre  femme  !  comj^ient  ne  sent-elle  point  que  le 
seul  moyen  de  salut  est  de  se  faire  oublier  !  Heureu- 
sement, La  Bussière  veille  :  cet  étrange  personnage, 
qui,  par  humanité,  s'est  fait  voleur  de  dossiers  —  non 
pas  même  voleur,  mâcheur,  —  et  qui  risque  à  chaque 
instant  sa  vie  pour  sauver  la  vie  d'inconnus.  Qu'il  ait 
mâché  le  dossier  de  Joséphine,  on  n'en  a  nulle  preuve, 
mais  il  s'en  est  vanté,  et  Joséphine  l'a  cru,  car,  le 
5  avril  1803,  elle  assista  avec  le  Premier  Consul  à  une 
représentation  extraordinaire  donnée  au  théâtre  de  la 
Porte  Saint-Martin  au  bénéfice  de  La  Bussière,  et  elle 
envoya  cent  pisloles  pour  le  prix  de  sa  loge.  Si  La 
Bussière  n'est  pas  un  personnage  de  légende,  il  est  le 
plus  extraordinaire  des  héros.  • 

Que  ce  soit  à  La.  Bussière,  au  hasard  ou  à  l'encom- 
brement de  la  guillotine  que  Joséphine  ait  dû  d'être 
oubliée  et  d'atteindre  ainsi  le  9  thermidor,  Beauhar- 
nais  était  trop  en  vue  pour  que,  dès  qu'il  s'agît  de 
vider  les  Carmes,  son  nom  ne  fût  pas  des  premiers 
prononcé.  Sans  doute,  étant  donnée  sa  conduite  mili- 
taire, l'abandon  de  Mayencc,  la  désertion  de  son  poste, 
les  chefs  d'accusation  ne  manquaient  pas  contre 
lui,  mais  un  procès  individuel  avec  des  formes,  des 
témoignages,  des  plaidoiries,  des  réquisitoires,  c'était 
long  et  on  était  pressé.  Les  prisons  étant  remplies, 
il  fallait  faire  de  la  place.  A  défaut  des  massacres 
soi-disant  populaires  dont  on  avait  vu  les  inconvé- 
nients, Vadier  «  soixante  ans  de  vertu  »  inventa  les 
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conspirations  de  prison,  et  avant  Saint-Lazare,  Port 
Libre,  les  Oiseaux,  le  Plessis,  on  vida  les  Carmes  plus 
encombrés.  Lorsque,  le  4  thermidor,  Alexandre  partit 
pour  la  Conciergerie,  il  sentait  si  bien  que  c'était 
rheure  -des  adieux  suprêmes,  qu'en  passant  devant 
W""  de  Custine,  il  lui  tendit  comme  présent  de  mort 
un  talisman  arabe  monté  en  bague  qu'il  portait  toujours 
à  son  doigt.  S'il  avait  encore  cette  lueur  d'espérance 
qui,  dit-on,  accompagne  l'homme  jusqu'à  la  fin  et  lui 
permet  de  vivre,  l'espèce  d'interrogatoire  qu'il  subit  à 
la  Conciergerie  la  dissipa.  Ce  n'était  point  de  la  reddi- 
tion de  Mayence,  de  quelque  chose  de  tangible  qu'il 
était  accusé,  mais  d'un  rêve,  d'une  imagination,  de 
rien,  du  néant.  Un  détenu  quelque  peu  fou  avait  tenu 
des  propos  ;  un  autre  avait  caché  une  corde  sous  son 
lit  et  y  avait  fait  des  nœuds  :  conspiration  :  quarante- 
neuf  accusés. 

Alexandre  envisagea  la  mort  résolument,  car.  alors, 
presque  tous  savaient  mourir,  si  bien  peu  savaient 
vivre,  et  lui-môme  le  prouve  :  dans  une  lettre  suprême 
qu'il  écrit  à  sa  femme  il  ne  peut  se  défaire  de  cette 
phraséologie  qui  l'obsède  :  «  Toutes  les  apparences 
de  l'espèce  d'interrogatoire  qu'onafaitsubiraujourd'hui 
à  un  assez  grand  nombre  de  détenus,  dit-il,  sont  que  je 
suis  victime  des  scélérates  calomnies  de  plusieurs 
aristocrates  soi-disant  patriotes  de  cette  maison  (les 
Carmes).  La  présomption  que  cette  infernale  machina- 
tion me  suivra  jusqu'au  Tribunal  révolutionnaire  ne 
me  laisse  aucun  espoir  de  te  revoir,  mon  amie,  ni 
d'embrasser  mes  chers  enfants.  Je  ne  te  parlerai  donc 
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point  de  mes  regrets;  ma  tendre  affection  pour  eux, 
Vatlachement  fraternel  qjd  me  lie  àtoi^  ne  peuvent  te 
laisser  aucun  doute  sur  le  sentiment  avec  lequel  je 
quitterai  la  vie  sous  ce  rapport.  »  Et  après  :  «  Je 
regrette  également  de  me  séparer  d'une  patrie  que 
j'aime,  pour  laquelle  j'aurais  voulu  donner  mille  fois 
ma  vie  et  que  non  seulement  je  ne  pourrai  plus  ser- 
vir, mais  qui  me  verra  échapper  de  son  sein  en  me 
supposant  un  mauvais  citoyen.  Cette  idée  déchirante 
ne  me  permet  pas  de  ne  point  te  recommander  ma 
mémoire  ;  travaille  à  la  réhabiliter  en  prouvant  qu'une 
vie  entière  consacrée  à  servir  son  pays  et  à  faire 
triompher  la  Liberté  et  l'Egalité  doit,  aux  yeux  du 
peuple,  repousser  d'odieux  calomniateurs  pris  surtout 
dans  la  cksse  des  gens  suspects.  Ce  travail  doit  être 
ajourné,  car,  dans  les  orages  révolutionnaires,  un 
grand  peuple  qui  combat  pour  pulvériser  ses  fers 
doit  s'environner  d'une  juste  méfiance  et  plus  craindre 
d'oublier  un  coupable  que  de  frapper  un  innocent.  » 
Beauharnais  pensait-il  que  cette  lettre  serait  lue, 
que  ces  déclamations  le  serviraient,  qu'on  lui  en  tien- 
drait compte  ?  Etait-ce  là  un  plaidoyer  suprême  à 
défaut  de  celui  qu'on  ne  le  laisserait  point  prononcer  ? 
Se  faisait-il  encore  cette  illusion?  On  cherche  là  en 
vain  l'accent  de  nature,  quelque  mot  dont  frémisse  la 
chair  au  contact  de. cette  chair  qui  agonise  ;  une  ligne 
qui  émeuve,  un  cri  dont  l'angoisse  remue,  on  ne 
trouve  que  des  phrases  !  Cette  phrase  à  période,  à  élé- 
gances, à  souvenirs  classiques,  redondante,  fertile  en 
images  peu  suivies  et  en  termes  ambitieux,  est-elle 
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donc  à  ce  point  passée  dans  leur  sang?  a-t-elle  si 
exactement  tapissé  leur  cerveau,  que  ce  soit  là  leur 
langue  et  que,  grâce  à  elle,  môme  les  sentiments  vrais 
paraissent  empruntés  ?  Cette  lettre  semble  un  devoir 
de  rhétorique  rédigé  par  un  élève  médiocre,  et  Beau- 
harnais  est  peut-être  un  })cre  très  tendre,  un  palriotc, 
un  ami  de  la  liberté,  décidé  à  se  sacrifier  lui-même, 
acceptant Tinjustice,  la  reconnaissant  équitable  !  Peut- 
être  aussi  ne  s'y  trompe-t-on  pas  et  est-ce  exact  que, 
chez  cet  homme,  tout  est  convention,  tout  se  guindé 
à  Toraloire,  tout  se  mue  en  littérature,  et  cette  litté- 
rature, faite  des  réminiscences  classiques  accommo- 
dées à  une  forme  dont  Jean-Jacques  a  donné  le  moule, 
pervertit  jusqu'aux  sentiments  profonds,  ceux  humains 
de  nature  et  d'essence^  au  point  d'en  fausser  non  l'ex- 
pression, mais  le  fond  même.  Et  ainsi;  même  un  tes- 
tament de  mort  vise  à  l'effet  et  est  écrit  pour  la  can- 
tonade, mais  à  la  cantonade  on  n'écoute  point,  et 
l'effet  est  manqué. 

Deux  jours  après,  Beauharnais  a  cessé  de  vivre,  et 
dans  la  fournée  étrange  où  on  l'a  jeté,  sans  interro- 
gatoire, sans  témoignages,  sans  plaidoiries,  sans  ver- 
dict, dans  cette  fournée  de  cinquante-cinq  condamnés 
où  il  y  a  des  nég-ociants  et  des  prêtres,  des  magistrats 
et  des  commis,  des  bijoutiers  et  des  matelots,  des  géné- 
raux et  des  brocanteurs,  des  princes  comme  Rohan- 
Montbazon,  et  des  gens  d'esprit  comme  Champcenelz, 
Alexandre  retrouve  son  ancien  ami  le  prince  de  Salm 
et  son  ancien  collègue  "à  la  Constituante  Gouy  d'Arcy. 
C'est  le  o  thermidor  (23  juillet).  —  Encore  quatre  jours! 
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Ces  quatre  jours  qui  valaient  la  vie,  Joséphine  les 
gagna.  Des  légendes  veulent  qu'elle  dût,  le  10  ther- 
midor, être  traduite  au  Tribunal  révolutionnaire, 
qu'elle  le  sût,  qu'elle  s'attendît  à  mourir,  qu'elle 
eût  déjà  coupé  ses  cheveux  et  vu  emporter  son  lit. 
A  quoi  bon  grossir  l'horreur  ?  Le  couteau  était  sur 
toutes  les  tètes  ;  c'était  une  loterie  de  la  mort  où, 
tôt  ou  tard,  tout  billet  devait  sortir,  mais  où,  d'avance, 
nul  n'avait  même  un  indice  de  son  lot  :  le  caprice,  le 
hasard  établissaient  les  listes,  pareil  à  l'antique  Fatalité, 
comme  elle  muet,  aveugle  et  sourd. 

M""®  de  Beauharnais  n'avait  point  tant  de  vigueur 
morale  que,  comme  beaucoup  de  femmes  de  ce 
temps,  elle  envisageât  sans  terreur  cette  mort  quasi 
inévitable.  «  Elle  montrait  un  découragement  qui 
faisait  rougir  ses  compagnes  d'infortune.  Elle  était 
pusillanime  à  l'excès.  Les  autres  savaient  se  résigner, 
elle  espérait  toujours.  Elle  passait  sa  vie  à  tirer  les 
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caries  en  cachelle  et  à  pleurer  devant  tout  le  monde, 
au  grand  scandale  de  ses  compagnes.  Mais  elle  était 
naturellement  gracieuse  et  la  grâce  ne  nous  sert-elle 
pas  à  nous  passer  de  tout  ce  qui  nous  manque  ?  Sa 
tournure,  ses  manières,  son  parler  surtout  avaient  un 
charme  particulier;  mais,  il  faut  le  dire,  elle  n'était  ni 
magnanime  ni  franche  :  les  autres  prisonnières  la 
plaignaient  en  déplorant  son  peu  de  courage.  » 

Qui  pourtant  d'elles  ou  de  Joséphine  était  dans  la 
vérité  de  la  nature  ?  La  faiblesse  de  la  femme,  tournée 
à  l'héroïsme,  peut  inspirer  des  phrases;  elle  n'émeut 
point  ;  la  lail/lcsso  de  la  femme  apparue  dans  sa 
réalité  fait  [lilié  :  raltière  résignation  des  grandes 
James  devant  léchafaud  n'a  point  avancé  d'une 
seconde  la  fin  de  la  Terreur,  mais  les  cris,  les  san- 
glots, les  désespoirs  de  M"""  Duharry  !  Ce  n'était  point 
romain  d'avoir  peur,  mais  humain,  et  la  peur,  comme 
la  pitié,  est  contagieuse.  Si,  chaque  jour,  au  lieu  de  ces 
silencieuses  résignées,  lés  charrettes  s'étaient  emplies 
de  femmes  tordues  en  prières,  criant,  hurlant,  sup- 
pliant; si  Paris,  chaque  jour,  avait  été  traversé  parle 
bruit  de  leur  désespoir,  il  ne  se  serait  plus  trouvé  de 
juges,  plus  de  gardes,  plus  de  bourreaux;  c'eût  été, 
nerveuse,  inconsciente,  mais  certaine,  la  révolte  de  la 
Pilié. 

El  parce  qu'elle  est  ainsi  femme  et  que  a  ses  com- 
pagnes »  la  méprisent  un  peu,  Joséphine  est-cllc 
moins  aimée  dans  la  prison  ?  Non  certes,  et  on  la 
plaint  d'autant  plus  qu'elle  est  plus  faible.  On  le  vit 
idun  le   10   thermidor  (G  aoùl),  quand  des  premières 
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elle  fut  mise  en  libarté.  Lorsque  les  prisonniers 
entendirent  prononcer  soq^nom,  ils  applaudirent  avec 
fureur.  Elle^  non  peut-être,  comme  l'a  dit  un  de  ses 
compagnons,  parce  qu'elle  y  était  infiniment  sensible, 
mais  parce  que,  enfin,  elle  échappait,  parce  que  c'était 
le  salut,  elle  se  trouva  mal.  Remise,  avec  celte  grâce 
qui  ne  l'abandonna  jamais,  «  elle  fit  ses  adieux  à 
chacun  et  sortit,  au  milieu  des  vœux  et  des  bénédic- 
tions de  toute  la  maison  ». 

N'est-ce  pas  bien  ici  le  caractère  de  Joséphine  et  ne 
vaut-il  pas  mieux  l'imaginer  ainsi  gracieuse  et  épeurée 
que  tournée  à  un  rôle  qu'elle  n'eût  pu  soutenir  ? 

On  a  dit  qu'elle  dut  cette  prompte  sortie  à  l'inter- 
vention de  M"""  de  Fontenay,  la  future  M"**"  Tallien,  sa 
compagne  de  prison.  Il  n'est  point  démontré  d'abord 
qu'elle  connût  Teresia  Gabarrus  avant  l'année  1794, 
bien  que,  depuis  1791,  elles  eussent  pu  se  rencontrer; 
mais  il  n'y  avait  aucune  liaison.  Pour  la  communauté 
de,  prison,  impossible  :  «  la  femme  Fontenay,  arrêtée 
à  Versailles  dans  la  nuit  du  M  au  12  prairial  en  vertu 
d'un  ordre  du  Comité  de  Salut  public  en  date  du  3,  fut 
immédiatement  dirigée  sur  la  Petite-Force  pour  y  être 
détenue  au  secret  »,  et  ce  fut  de  la  Petite-Force  qu'elle 
sortit  le  12  thermidor,  sur  un  ordre  du  Comité  de  Sûreté 
générale.  Elle  ne  passa  donc  pas  aux  Carmes  que  José- 
phine n'a  pas  quittés  du  2  tloréal  au  19  thermidor. 

A  défaut  de  M™^  de  Fontenay,  Joséphine  avait 
d'autres  protecteurs  et  qui  n'étaient  pas  des  moins 
puissants.  On  a  vu  qu'elle  avait  ses  entrées  dans  les 
ministères,  qu'elle  était  en  correspondance  avec  quan- 
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lité  de  bons  patriotes.  Les  rc[)réscntanls  en  mission  à 
larmée  duRliin,  qui  avaient  écrit  d'Alexandre  :  «  C'est 
le  premier  général  de  la  République  »  ;  Ilocbe,  sorti  de 
la  Conciergerie  le  16  thermidor,  qui  tout  à  l'heure  pren- 
dra Eugène  dans  son  élat-major  ;  Real,  Barère,  Taliien, 
ne  pouvaient-ils  la  servir?  D'ailleurs  à  quoi  bon  cher- 
cher? C'est  à  Taliien  que  chacun  fait  honneur  de  la 
libération  de  Joséphine  ;  c'est  à  ïalhen  seul  que  i)lus 
lard  Eugène  l'attribue.  En  reconnaissance,  il  lui  fait 
une  pension,  de  même  que  Joséphine  se  charge  de  sa 
fille  Thermidor,  rebaptisée  en  Joséphine.  Ce  n'est 
pas  par  M""  de  Fonlenay  que  Joséphine  arrive  à  Taliien  ; 
c'est;  au  contraire,  Taliien  qui  sert  entre  elles  de  trait 
d'union. 

On  peut  bien  penser  que,  une  fois  libre,  Joséphine 
s'employa  pour  obtenir  la  mise  en  liberté  de  M""'  liosten 
et  de  son  gendre,  M.  de  Croiseul,  et  que,  ses  ellels 
étant  toujours  sous  scellés  dans  son  appartement  de  la 
rue  vSainL-Dominique,  elle  passa  à  Croissy,  près  de  ses 
amis,  lalîn  de  l'automne;  mais  l'on  n'a  que  bien  peu 
de  points  de  repère  certains  pour  jalonner  la  vie  quelle 
a  menée  depuis  le  mois  d'août  1794  (thermidor 
an  II)  jusqu'au  mois  d'août  1795  (thermidor  an  III). 

On  a  affirmé  que,  en  sortant  de  prison,  elle  fut  la 
maîtresse  de  lloche.  Il  ne  parait  pas  discutable  que, 
aux  Carmes,  elle  fût  en  coquetterie  avec  lui.  «  A  l'aide 
d'un  miroir,  elle  l'instruisait  des  assassinats  qui  signa- 
laient chaque  jour.  »  Etrange  cour!  Mais  cette  cour 
fut  brève,  puisque  le  27  fioréal  (IG  mai)  Hoche  fut 
transféré  à  la  Conciergerie.  Il  fut  mis  en  liberté  le  17 
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thermidor  (4  août),  deux  jours  avant  Joséphine,  et 
douze  jours  plus  tard,  le  29  (16  août),  nommé  général 
en  chef  de  l'Armée  des  Côtes  de  Cherbourg-,  dont  il 
prit  elYectivement  le  commandement  le  19  fructidor 
(5  septembre).  En  admettant  qu'il  eût  fait  toute  dili- 
gence, il  a  donc  quitté,  au  plus  tard  le  13  (1"  sep- 
tembre) Paris,  où  il  n'avait  pu  rester  en  tout  que 
trois  semaines  :  à  ce  moment,  il  semble  fort  amou- 
reux de  la  jeune  fllle  qu'il  a  épousée  en  ventôse  (tin 
février),  dont  il  a  été  séparé  presque  aussitôt,  d'abord 
par  son  envoi  à  l'armée  d'Italie,  puis  par  son  incarcé- 
ration. Qu'on  admette  même  qu'il  ait  été  lenté^  qu'il 
y  ait  eu  quelque  chose  entre  Joséphine  et  lui,  comme 
cette  liaison,  en  admettant  qu'elle  ait  existé,  fut  courte  ! 
comme,  devant  ces  dates  certaines,  tombent  les  as- 
sertions de  Barras!  Barras  prétend  que  Joséphine 
a  poussé  ses  prétentions  sur  Hoche  jusqu'à  vouloir  le 
faire  divorcer  pour  l'épouser,  que  Hoche  a  répondu 
«  qu'op  peut  bien  se  passer  un  moment  une  catin  pour 
maîtresse,  mais  non  la  prendre  pour  femme  légitime  ». 
Il  affirme  que  Joséphine  proposa  à  Hoche  dé  le  pous- 
ser auprès  du  gouvernement  et  que  Hoche  refusa 
tout  ;  enfin,  après  avoir  dit  que,  non  contente  du  géné- 
ral, Joséphine  avait  pris  un  aide  de  camp  chargé  de 
lui  porter  une  lettre  et  jusqu'à  un  Alsacien  colossal, 
g-ardien  de  l'écurie,  il  prête  à  Hoche  cette  phrase  : 
«  Il  faut  avoir  été  en  prison  avec  elle  avant  ic  Meuf 
thermidor  pour  l'avoir  pu  connaître  aussi  intimeni'M 
Cela  ne  serait  plus  pardonnable  une  fois  rendu  à  la 
liberté.  » 
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Il  n'est  même  pas  besoin  de  supposer  que,  durant 
quinze  jours,  il  y  ait  eu  entre  Hoche  et  Joséphine  une 
sorte  de  liaison,  pour  justifier  que  Hoche  ait  pris  Eu- 
gène à  son  état-major.  Hoche  avait  été,  à  l'armée,  en 
relations  de  service  avec  Beauharnais  et,  en  prison, 
ces  liens  s'étaient  resserrés  :  tout  simplement,  pour 
soulag-er  la  femme  de  son  ancien  chef,  il  se  chargeait 
de  son  fils  :  c'est  ainsi  d'ailleurs  qu'il  s'en  explique 
dans  une  lettre  postérieure  de  deux  années,  écrite  à 
M.  de  Beauharnais  père  après  le  second  mariage  de 
Joséjihine.  «  C'est  avec  le  plus  grand  plaisir  que  je 
me  rends  à  votre  vœu  et  que  je  fais  délivrer  les  congés 
aux  hommes  auxquels  vous  vous  intéressez.  Puissent- 
ils  par  leur  reconnaissance  vous  faire  oublier  les 
pertes  que  vous  avez  faites  !  Je  ne  quitterai  point  Paris 
sans  avoir  embrassé  mon  cher  Eugène.  Il  eût  peut-être 
été  k  désirer  que  sa  mère  ne  me  l'eût  point  retiré  ;  je 
me  serais  efforcé  de  remplir  mon  devoir  envers  un 
ami  infortuné  »  (28  messidor  an  IV-M  juillet  1796}. 
Sans  doute,  l'on  dira  que  c'est  ici  façon  de  colorer 
aux  yeux  du  grand-père  les  relations  qu'il  a  eues  avec 
sa  bru  ;  que,  à  ce  moment,  Hoche  est  tenu  à  d'autant 
plus  d'égards  extérieurs  vis-à-vis  de  Joséphine  qu'elle 
vient  d'épouser  Bonaparte.  L'on  cherchera  une  autre 
époque  pour  placer  ces  amours  ;  l'on  dira  que,  en  deux 
ans,  il  peut  se  passer  bien  des  choses  :  soit,  mais  que 
répondre  à  ceci?  C'est  dans  la  première  quinzaine  de 
^  uclidor  an  II  que  Hoche  a  quitté  Paris  et  il  résulte 
0  sa  correspondance  qu'il  n'y  est  revenu  en  congé 
a  la  fin  de  ventôse   an  IV   (mars  179G),   lorsque 
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Joséphine  était  remariée  :  donc,  il  n'est  qu'un  moment 
pour  cette  liaison,  ce  sont  les  dix  derniers  jours.de 
thermidor  et  les  quinze  premiers  jours  de  fructidoj-. 
Voilà  un  beau  temps  pour  l'amour. 

En  serait-il  ainsi  que,  en  vérité,  l'on  chercherait 
en  vain  pour  la  femme  des  paroles  de  blâme.  Ce  mal- 
heureux être  de  faiblesse  et  de  charme,  cet  être  d'élé- 
gance et  de  plaisir,  cet  être  de  volupté  et  d'abandon, 
trois  mois  durant,  il  a  vécu  l'agonie.  La  mort  toujours, 
l'horrible  mort,  les  mains  liées,  l'échafaud  gravi,  le 
col  coupé,  la  tête  roulante,  cette  femme  Ta  vue  durant 
cent  jours  et  cent  nuits.  Les  listes  de  mort  hurlées 
devant  la  prison  emplissaient  ses  oreilles  :  la  mort  !  la 
mort  !  l'unique  pensée,  l'unique  affaire  ;  les  baisers 
même,  si  l'on  parvenait  à  en  échanger,  avaient  un  but 
d'alibi;  l'on  donnait  la  vie  pour  obtenir  un  sursis  à 
mourir.  Les  allées  et  les  venues,  les  entrées  et  les 
sorties  :  la  mort  î  Les  repas,  une  place  vide  ;  la  mort  ! 
Le  sommeil,  les  rêves  :  la  mort  !  Et  c'est  de  là  qu'on 
est  sorti,  c'est  de  là  qu'on  est  ressuscité  !  Et  l'on  vit, 
et  l'on  est  jeune,  l'on  est  jolie.  —  Qu'importe  même  ! 
L'on  vit,  c'est  tout.  —  Oui,  alors,  qu'une  frénésie  de 
vivre  et  de  jouir  s'empare  des  êtres,  qu'ils  veuillent 
toutes  les  joies,  tous  les  plaisirs  pour  ce  malheureux 
corps  dont  on  allait  faire  deux  morceaux,  qu'ils  veuil- 
lent tous  les  baisers  pour  cette  bouche  qui  allait 
mordre  le  son  du  panier,  qu'ils  veuillent  toutes  les 
imaginations  de  volupté,  toutes  les  admirations,  toutes 
les  caresses  pour  cette  peau  que  les  valets  du  bourreau 
allaient  mettre  à  nu  ;  que,  dans  ces  jours  là,  ces  jours 
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OÙ  la  vie,  Irois  mois  reHuéci,  s'exalle  et  veut  s'ouvrir, 
il  n'y  ait  plus  ni  conventions  sociales,  ni  n^.orale,  ni 
rien  de  ce  que  les  hommes  ont  inventé  pour  réfréner 
la  nature,  c'est  assez  :  tout  est  compréhensible,  tout 
est  explicable,  tout  est  excusé. 

Mais  ce  n'est  point  à  dire  qu'à  ce  moment  José- 
phine ait  besoin  d'être  excusée.  Retirée  avec  ses  en- 
fants, elle  se  consacrait  au  souvenir  du  mari  peu 
enviable  qu'elle  venait  de  perdre  :  ainsi  cette  Icllre 
écrite  à  Jean  Debry  qui,  à  la  Convention,  dans  la 
séance  du  12  fructidor,  avait  fait  une  allusion  à  la  mort 
de  Beauharnais  *. 


La  veuve  et  les  enfants  d" Alexandre  Beauharnais 
à  Jean  Debry. 


«  i'aiis,  le  lo  friiclidor  an  II*. 

«  Le  premier  soulagement  que  nous  avons  éprouvé 
dans  notre  infortune,  citoyen,  a  été  d'apprendre  qu'au 


'  Voici  rallusion  et,  à  coup  sûr,  on  peut  se  demander  si  elle  mé- 
rite un  tel  rernercîiiient  : 

«  Je  n'infère  point  de  là  qu'il  faille  épargner  un  coupable,  mais 
bien  que  nous  distinguions  le  délit  de  l'erreur,  et  que  nous  nous 
souvenions,  nous  qui  devons  avoir  des  successeurs,  que  c'est  avec 
ce  dernier  prétexte,  l'erreur,  que  l'aristocratie  s'est  vengée  de  ceux 
qui  avaient  porté  les  armes  contre  elle  et  que  même,  dans  les  cou- 
pables de  cette  dernière  classe,  ce  sont  les  services  rendus  à  la 
chose  publique  et  non  les  délits  postérieurs  qui  ont  obtenu  son 
exécration.  Ce  n'est,  pas  aux  fautes  réoolutionnaires  de  Beauharnais 
quelle  en  a  voulu,  mais  à  celui  qui  avait  présidé  le  20  Juin  171'1.  » 
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sein  de  la  Convention,  tu  as  rendu  justice  à  un  repu 
blicain  vertueux,  qui  a  pért  victime  de  l'Aristocratie. 
Ton  cœur  est  fait  pour  apprécier  la  reconnaissance  de 
sa  veuve  et  de  ses  enfants.  Nous  t'en  présentons  l'hom- 
mag-e  et  pour  éclairer  de  plus  en  plus  ton  opinion  sur 
le  compte  de  celui  que  nous  regrettons,  nous  t'adres- 
sons une  copie  de  sa  dernière  lettre.  Tu  verras  qu'en 
approchant  du  terme  de  sa  vie  entièrement  consacrée 
à  la  Révolution  et  dans  un  moment  oii  les  hommes 
n'ont  plus  d'intérêt  à  cacher  leurs  vrais  sentiments,  il 
s'est  plu  à  développer  encore  l'ardent  amour  de  la 
pairie  qui  n'a  jamais  cessé  de  l'animer. 

«  Continue,  citoyen,  de  servir  ton  pays  avec  zèle  et 
de  protéger  l'innocence  et  la  vertu. 

«  Salut,  estime,  confiance  et  fraternité. 

«  Veuve  Beauharnais, 
«  El'Gène  Beauharnais  et  IIoutense  Beauharnais.  » 

N'est-ce  pas  là  les  sentiments  d'une  veuve  presque 
éplorée  et  faut-il  penser  que  celle  qui  fait  si  grand 
éloge  du  Républicain  vertueux  qui  fut  son  époux  lui 
ait  si  tôt  donné  un  successeur?  Mais  ne  s'étaient- 
ils  pas,  l'un  l'autre,  rendu  leur  entière  liberté  et 
Alexandre,  dans  son  testament  de  mort,  n'avait-il  pas 
affirmé  «  ce  lien  unique  iï amitié  fraternelle  ?  •» 


XVII 


L'AN   III 


XVlî 


L'AN    tu 


Quoi  qu'il  en  soit,  il  fallait  vivre,  et  Joséphine  était 
singulièrement  désargentée.  Outre  son  appartement 
(le  la  rue  Saint-Dominique,  elle  avait  à  payer  son 
loyer  de  la  maison  de  Croissy.  Iloche  la  débarrassait 
sans  doute  de  tout  souci  quant  à  Eugène;  mais  restait 
Ilortense  et  l'entretien  d'une  domesticité  assez  lourde. 
Elle  attendait  toujours  de  l'argent  de  la  Martinique  ; 
mais,  par  suite  des  dettes  laissées  par  son  père  et  des 
engagements  pris  parM"""  de  la  Pagerie,  on  n'en  avait 
guère  à  lui  envoyer  ;  d'ailleurs,  en  eût-on,  comment  le 
faire  parvenir?  Les  mers  étaient  aux  Anglais;  la  colo- 
nie elle-même  était  en  pleine  guerre  civile  ;  les 
Anglais,  après  une  première  tentative  manquée  en 
juin  1793,  venaient,  en  février  1794,  de  s'en  emparer 
sur  le  malheureux  Rochambeau  qui,  à  6  000  ennemis 
débarqués,  n'avait  à  opposer  que  60  soldats  de  ligne, 
3  compagnies  d'hommes  de  couleur  et  un  corps  de 
miliciens  blancs,  en  tout  900  hommes.  C'était  donc 
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avec  une  possession  anglaise  qu'il  fallait  correspondre 
et  les  difficultés  en  étaient  doublées  Quant  aux  pro- 
priélés  de  Saint-Domingue,  les  théories  des  Amis  des 
Noirs  y  avaient  mis  bon  ordre  aux  revenus  ;  les  biens 
que  Beauharnais  pouvait  avoir  à  la  Ferté-Aurain,  non 
payés  entièrement  à  la  Nation  et  déjà  singulièrement 
grevés  d'hypothèques,   étaient  toujours   consfisqués. 

Pour  ses  domestiques,  la  citoyenne  Lanoy,  bonne 
de  ses  enfants  ;  une  femme  de  chambre,  Agathe  Rible, 
qu'on  voit  déjà  paraître,  et  un  officieux,  le  citoyen 
Gonlier,  Joséphine  s'en  tirait  en  ne  leur  payant  point 
leurs  gages  et  en  leur  empruntant  môme  leurs  éco- 
nomies ;  mais  1  000  francs-  que  prêtait  Adélaïde,  la 
sœur  de  Marie  Lanoy,  12  000  francs  même  qu'avait 
prêtés  Sabatier,  le  beau-frère,  au  moment  de  l'émis- 
sion des  assignats,  n'avaient  pas  été  d'un  grand  secours 
et  l'on  n'aurait  pu  vivre  sans  une  personne  qui,  à  ce 
moment,  à  côté  de  Cahiielet  et  de  concert  avec  lui, 
joue  dans  la  vie  de  Joséphine  un  rôle  décisif  en  subve- 
nant à  ses  besoins  et  en  lui  permettant  d'attendre. 
C'est  un  M.  Emmery,  de  son  métier  banquier  à  Dun- 
kerque  et  vraisemblablement  de  longue  date  en  rela- 
tions avec  les  Tascher  par  son  commerce  avec  les  An- 
tilles. «  Depuis  trois  ans  il  alimente  Joséphine.  » 

Cet  Emmery  (Jean-Marie-Joseph),  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  un  autre  Emery,  qui  fut  avocat  à 
Metz,  député,  sénateur,  pair  de  France  et  comte  de 
l'Empire  sous  le  nom  de  Grosyeulx,  était  colonel  de 
la  Garde  nationale  de  Dunkerque  lorsque,  en  1791, 
il   fut  nommé  dé[)ulc   à  la  Législative.   Il   y  siégea 
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parmi  les  constitutionnels;  ouvrit,  en  matière  com- 
merciale et  maritime,  pifisieurs  avis  pleins  de  sens., 
défendit  La  Fayette  et,  en  toute  occasion,  montra  un 
esprit  très  ferme,  très  net  et,  en  même  temps,  très 
libéral.  Élu  maire  de  Dunkerque  après  la  dissolution 
de  l'Assemblée,  il  avait  été,  sous  la  Terreur,  poursuivi 
et  emprisonné  ;  seule,  une  grave  maladie  l'avait  sauvé 
de  la  guillotine.  Redevenu  maire  en  l'an  III,  ayant 
repris,  avec  son  associé,  M.  Vanhée,  ses  opérations 
avec  les  Antilles,  il  avait  continué  à  avancer  à  José- 
phine les  sommes  dont  elle  avait  besoin. 

Malgré  son  extrême  obligeance,  il  pouvait  se  lasser; 
d'ailleurs  les  remises  qu'il  faisait  n'étaient  guère  en 
rapport  avec  les  désirs  de  M'"°  de  Beauharnais  :  aussi- 
tôt donc  que  celle-ci  fut  parvenue  à  reprendre  le  con- 
tact avec  sa  mère,  à  lui  faire  passer  de  ses  nouvelles^ 
à  lui  annoncer  son  veuvage,  à  réclamer  son  soutien 
(lettre  du  30  brumaire  an  III-20  novembre  1794) 
et  qu'elle  eut  obtenu  réponse,  elle  s'empressa  de  la 
prier  de  l'aider  à  se  libérer.  «  Sans  les  soins  de  mon 
bon  ami  Emmery  et  de  son  associé,  écrit-elle  à  sa 
mère  le  1"  janvier  4795  (12  nivôse  an  III),  je  ne  sais 
ce  que  je  serais  devenue.  Je  connais  trop  votre  ten- 
dresse pour  avoir  le  plus  petit  doiite  sur  l'empresse- 
ment que  vous  mettrez  à  me  procurer  les  moyens  de 
vivre  et  de  reconnaître  en  m'acquittant  ce  que  je  suis 
redevable  à  M.  Emmery.  »  Elle  insiste  pour  que  l'ar- 
gent dont  M""  delà  Pagerie  peut  disposer,  non  seule- 
ment comme  revenus,  mais  comme  fonds  de  capitaux, 
soit  envoyé  soit  à  Hambourg,  soit  à  Londres,  à  de^i 


2oi  JO si:  PUINE    DE    BEAUlIAR.s-.MS 

banquiers  qui  le  feront  passer  à  Dunkerque.  Pour  le 
détail,  elle  ne  s'en  occupe  point  :  ces  Messieurs  «  ont 
sa  confiance  sans  bornes  et  elle  prie  sa  cbère  maman 
(le  faire  tout  ce  qu'ils  lui  conseilleront  de  faire  pour 
le  plus  grand  avantage  de  leurs  intérêts  communs  ». 

La  réponse  est  favorable,  car  les  10  et  12  prairial 
(29  avril  et  1"  mai),  Joséphine  passe  procuration  d'a- 
bord à  Emmery  et  Yanhée,  puis  à  Vanhée  seul,  pour 
retirer  et  placer  l'argent  que  remettra  le  banquier  de 
Hambourg  et  pour  gérer  les  biens  que  ses  enfants  ont 
à  Saint-Domingue.  Les  sommes  ainsi  reçues  sont  sans 
doute  médiocres,  car  Joséphine  insiste  de  nouveau 
et,  à  la  fin,  prenant  le  grand  parti,  elle  lire  sur  sa 
mère  pour  1  000  livres  sterling  de  lettres  de  change. 
«  Je  ne  vous  dis  pas,  lui  écrit-elle  le  8  brumaire 
an  IV  (30  octobre  179o),  combien  il  est  important  de 
remplir  cet  engagement,  puisque  ces  mômes  effets 
sont  passés  pour  les  faire  négocier  aux  amis  qui  me 
font  vivre  ainsi  que  mes  enfants.  »  C'est  ce  qui  lui 
permet,  quelques  mois  plus  tard,  d'écrire  à  sa  belle- 
sœur  Beauharnais,  qui  lui  avait  assez  aigrement 
demandé  un  secours  :  «  Pour  ce  que  vous  appelez  ma 
grande  fortune,  elle  vous  a  été,  je  n'en  doute  pas, 
exagérée,  mais  un  peu  de  numéraire  que  maman  m'a 
fait  passer  me  met  assez  à  mon  aise  pour  être  utile  à 
mes  amies.  » 

Entre  temps,  elle  est  parvenue  à  recouvrer  au  moins 
les  linges,  bardes,  meubles,  bijoux  et  effets  qui  lui 
appartiennent  à  elle  et  à  ses  enfants.  A  peine  la  loi 
du  8  pluviôse   a-t-elle  été   rendue  qu'elle  s'est  hâtée 
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d'en  invoquer  le  bénéQce  ;  elle  a  obtenu  pour  sa  péli- 
lion  l'apostille  de  Merlifi  de  Thionville  et  de  Tallien  ; 
le  Comité  de  Sûreté  générale  a  rendu  un  arrêté  con- 
forme ;  les  scellés  ont  été  levés  par  le  juge  de  paix  en 
présence  d'un  membre  du  Comité  révolutionnaire  et 
d'un  commissaire  de  l'Agence  des  revenus  nationaux  ; 
Joséphine  a  repris  ce  qui  était  à  son  usage  journalier, 
puis  les  scellés  ont  été  réapposés  ^  Ils  ne  seront  défi- 
nitivement levés  que  plusieurs  mois  après. 

Elle  s"est  occupée  enfin  de  protéger  dans  l'avenir 
la  fortune  de  ses  enfants,  sa  propre  fortune,  car  elle 
en  a  la  jouissance  :  elle  a  assemblé,  le  27  germinal 
(16  avril),  un  conseil  de  famille  composé  du  citoyen 
Dorfaut,  receveur  de  rentes,  fondé  de  procuration  du 
grand-père  Beauharnais,  et  des  citoyens  Galmelet,  Nys, 
Billault  et  Pelletier,  a>7iis  des  mineurs,  lesquels  l'ont 
nommée  à  la  charge  de  tutrice  et  ont  désigné  pour  la 
fonction  de  subrogé-tuteur  le  citoyen  Galmelet.  Forte 
de  cette  tutelle,  Joséphine  s'est  rendue  à  Fontaine- 
bleau près  de  son  beau-père  et  de  sa  tante  et,  par 
acte  passé  devant  Lislc,  notaire,  le  30  messidor 
(18  juillet),  elle  a  emprunté  de  W^  Renaudin,  au  nom 
de   ses   enfants,  une   somme  de  50  000  livres  assi- 


'  Toujours  ici  se  présente  la  même  difficulté  :  Joséphine  dans 
l'ordre  d'arrestation,  dans  cet  ordre  de  levée  des  scellés,  dans  la 
plupart  des  pièces  la  concernant,  est  dite  demeurer  rue  Saint-Uomi 
nique,  953,  et  dans  des  procurations  de  même  époque,  elle  est  dite 
demeuier  rue  de  l'Université.  Je  n"ai  pu  expliquer  celte  contradic- 
tion qu'en  supposant  —  et  les  plans  de  Paris  à  cette  date,  entre 
autres  le  plan  de  Verniquet,  semblent  me  donner  raison,  —  que  c'est 
ici  la  même  maison,  ou  deux  corps  de  bâtimenis  de  la  même  pro- 
priété où  l'on  accède  indifféremment  par  Tune  des  deux  rues. 
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g  nais  provenant  de  la  vcnle  de  la  niaisoi'i  de  Fon- 
tainebleau, dont  partie  lui  a  servi  à  payer  le  prix  des 
domaines  nationaux  achetés  par  Alexandre  dans  le 
district  de  Romorantin,  partie  à  payer  sa  contribution 
à  l'emprunt  forcé  de  l'an  IV,  fixée  à  60  000  livres 
assignats  et  réduite  ensuite  à  1  000  livres,  valeur  mé- 
tallique •. 

Elle  n'a  rien  négligé  des  petites  créances  qu'elle 
peut  exercer  sur  la  nation.  Elle  a  obtenu  du  repré- 
sentant Laurenceot,  envoyé  en  mission  en  Loir-et- 
Cher,  que  l'argenterie  et  les  livres  qui  se  trouvaient 
à  la  Ferté  et  qui  avaient  été  déposés  à  l'adminis- 
tration départementale,  lui  fussent  restitués  ;  sur 
un  arrêté  du  même  rci)résenlant,  elle  a  touché  un 
acompte  de  10  000  livres  sur  le  prix  des  meubles  qui 
ont  été  vendus  après  le  décès  de  son  mari,  de  l'auto- 
rité de  la  Nation  ;  mais  ce  ne  sera  que  le  7  germinal 
an  IV  (27  mars  1796)  que  le  séquestre  sera  levé  sur 
les  biens  d'Alexandre  et  jusque-là  il  lui  sera  impos- 
sible de  loucher  aucun  revenu. 

L'on  peut  juger  à  quel  point  fut  précaire  et  diffi- 
cile, durant  la  plus  grande  partie  de  l'an  III,  la  posi- 
tion de  Joséphine.  Ce  n'est  qu'en  prairial  (fin  avril) 
qu'elle  voit  une  éclaircie  ;  en  messidor  (juillet)  qu'elle 
trouve  chez  sa  tante  un  secours,  mais  combien  minime. 


'  Celte  somme  de  50  000  livres  assignats,  pour  laquelle  Joséphine 
s'engage  à  1  500  livres  de  rente  perpétuelle  vaut,  en  espèces  métal- 
liques au  cours  du  jour  2Gii  livres  10  sous,  et  c'est  à  ce  chiffre 
([ue  la  créance  se  trouve  réduite  par  arrangement  du  13  messidor 
an  VI. 
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—  le  louis  d'or  de  24  livres  vaut  alors  808  livres  assi- 
gnats. —  C'est  seulement  après  Tannée  écoulée, 
dans  le  deuxième  mois  de  l'an  IV,  qu'elle  tire  les 
23  000  livres  sur  sa  mère.  Mais,  de  ces  23  000  livres, 
que  ne  doit-elle  pas  à  Emmery  ?  Depuis  1792,  elle  vit 
des  emprunts  qu'elle  lui  fait  :  «  Vous  jugez  d'après 
cela,  écrit-elle  à  sa  mère,  que  je  lui  suis  redevable  de 
sommes  considérables'.  »>  Et  celle  dette  n'est  pas  la 
seule  :  elle  doit  à  tout  le  monde  et  de  tous  côtés  ;  mais 
c'est  là  son  élément,  et  cela  ne  l'empêche  point  de 
vivre. 

Outre  les  voyages  à  Fontainebleau  assez  fréquents, 

—  elle  finit,  semble-t-il,  par  y  entreposer  Ilortense  près 
de  son  grand-père  et  de  salante  ;  —  elle  a  toutes  sortes 
d'occupations  mondaines  qu'elle  se  crée,  et  ses  goûts 
restent  toujours  pareils.  Il  lui  faut  une  voiture  de 
louage  pour  faire  ses  détnarches  près  des  gens  en  place, 
car  elle  n'est  point  femme  à  marcher,  et  elle  n'a  point 
encore  inventé  l'admirable  combinaison  qui,  le  9  mes- 
sidor an  III  (27  juin  1795),  lui  vaudra  du  Comité  de 
Salut  public,  en  échange  des  chevaux  et  des  équi- 
pages que  Beauharnais  a  laissés  à  l'Armée  du  Rhin  et 
dont  les  Représentants  ont  disposé,  une  voiture  et  deux 
chevaux.  Elle  se  trouve  donc  devoir  au  loueur  une 
assez  grosse  somme  que,  sur  ses  économies,  paye 
Marie  Lanov.  Elle  ainie  les  fleurs,  constamment  la 


*  En  reconnaissance  des  services  qui  lui  avaient  été  rendus  à 
cette  époque  par  MM.  Emmery  et  Vauliée,  Joséphine  leur  prête,  le 
22  fructidor  an  XI,  la  somme  de  20!)  000  francs,  dont,  par  divers 
actes  postérieurs,  elle  renonce  à  toucher  l'intérêt. 

i7 
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dépense  en  revient.  Ses  toilettes  sont  bien  modestes, 
mais  il  lui  faut  encore  une  pièce  de  mousseline  de 
500  livres,  un  schall  de  270,  un  grand  schall  de  1  200, 
six  aunes  de  taffetas  Florence  gris  à  1  320  et  deux  paires 
de  bas  de  soie  gris  à  coins  de  couleur  de  700  livres. 
Qu'on  n'ai4le  pas  pourtant  prendre  ces  chiffres  au 
sérieux  :  c'est  le  temps  des  assignats  :  une  paire  de 
souliers  pour  Hortense  coûte  140  livres  ;  le  port  d'une 
caisse  venant  d'Orléans  1  520  ;  un  pain  de  sucre  de  six 
livres,  à  220  livres  la  livre,  1  2G0  livres,  et  le  papier 
timbré  pour  faire  un  billet  70  livres. 

Elle  a  recherché,  repris  ses  anciennes  relations  : 
dans  ce  temps  de  famine  de  l'année  1795,  on  reçoit  pour- 
tant, même  à  dîner,  mais  les  invités  apportent  leur 
pain  :  chez  M"'"  de  Moulins  oiJ  Joséphine  a  retrouvé 
son  couvert  mis,  elle  est  seule  dispensée,  ce  qui  lui 
fait  dire  qu'elle  reçoit  en  vérité  son  pain  quotidien; 
elle  a  encore  les  Hosten,  les  Groise'ul,  mais  elle  les 
voit  moins  ;  elle  a  mieux  ou  du  moins  plus  à  son  goût  : 
elle  s'est  liée  dïntimité  avec  M"""  Tallien. 

Entre  ces  deux  femmes,  combien  de  rapports  !  Tere- 
sia  est  certes  plus  belle,  d'une  beauté  qui  ne  se  peut 
comparer  à  l'agrément  de  Joséphine,  mais  toutes  deux 
sont,  par  origine,  d'un  milieu,  d'une  éducation,  d'une 
qualité  qui  ne  les  préparent  point  à  vivre  avec  les  gens 
dont  elles  ont  affaire.  Toutes  deux  ont  voulu  sauver 
leur  tête  et  n'ont  point  hésité  à  déchoir,  à  prendre  des 
amis  ou  des  amants  qui  ne  peuvent  guère  leur  plaire. 
Toutes  deux  ont  mêmes  goûts,  mêmes  désirs,  mêmes 
besoins  du  luxe,  de  l'élégance,  du  gaspillage.  Toutes 
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deux  n'ont  guère  de  scrupules  de  religion  on  de  morale, 
et  toutes  deux  cherchent  uniquement  l'entreteneur, 
amant  ou  mari,  peu  importe,  mais  si  riche  qu'elles 
puissent  se  passer  toutes  leurs  fantaisies  et  satisfaire 
tous  leurs  caprices.  Pour  Teresia,  Tallien  n'a  été  qu'une 
bouchée  :  elle  en  a  tiré  ce  grand  et  légitime  orgueil 
qu'un  régime  de  sang  et  l'homme  qui  l'incarnait  aient 
été  renversés  et  abolis  pour  la  sauver  ;  qu'une  grande 
nation  ait  dû  sa  libération  à  l'amour  qu'un  homme 
avait  pour  elle  ;  que  le  peuple  l'ait  saluée  :  Notre-Dame 
de  Thermidor  ;  que  son  nom  ait  été  alors  prononcé 
avec  reconnaissance,  avec  admiration,  avec  une  sorte 
de  piété  par  ces  gens  de  l'ancienne  société  qui  s'em- 
pressent à  lui  faire  la  cour  et  par  elle  à  demander  des 
faveurs  ;  mais  s'il  lui  a  plu  de  jouer  un  temps  à  la  sim- 
plicité, d'abriter  sa  gloire  ddiUslai  chaumière  de  Tallien, 
à  l'Allée  des  Veuves,  elle  ne  tarde  pas  à  trouver  qu'un 
théâtre  est  bien  médiocre  pour  une  femme  comme  elle. 
La  chaumière,  passe  encore  :  c'est  original  ;  mais  il  y 
faut  les  fleurs  les  plus  rares,  des  officieux  en  nombre, 
les  repas  les  plus  délicats,  les  vins  les  plus  exquis  et  des 
toilettes  qui,  pour  exiger  peu  d'étoffe,  n'en  coûtent  pas 
moins. 

Et,  comme  il  faut  chercher  l'argent  où  il  est,  comme 
il  y  en  a  chez  les  banquiers  et  les  gens  d'affaires,  c'est 
là  que  va  Teresia  et  elle  emmène  Joséphine  avec  elle. 
•Dès  le  26  prairial  an  III  (14  juin  1795),  la  voici  en 
liaison  avec  Perregaux,  et  la  voici  à  sa  table  avec  son 
mari,  Fréron,  la  vicomtesse  de  Beauharnais  et  quel- 
ques autres  dames  et  messieurs,  surtout  des  banquiers. 
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C'est  le  comte  de  Gervinus  qui,  après  avoir  dîné  là,  le 
raconte  à  llardenberg-. 

Et  comme,  en  même  temps  que  les  banquiers,  les 
gens  de  gouvernement  —  ceux  surtout  qui  n'ont 
point  de  scrupules  —  sont  bons  à  connaître,  voici 
arriver  Barras,  et  comme  Barras  se  connaît  en  intrigues, 
ayant  pour  ses  débuts  travaillé  avec  la  Lamothe-Yalois, 
il  ne  tarde  pas  à  passer  sa  maîtresse  à  Ouvrard,  tout  en 
conservant,  lorsqu'il  lui  plaît,  les  privautés  qui  lui 
conviennent.  D'autre  part,  Teresia  n'a  point  de  sottes 
jalousies;  Josépbine  plaît  à  Barras;  Barras  surtout, 
pour  bien  des  raisons,  plaît  à  Joséphine.  Rien  de 
mieux. 
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Le  30  thermidor  an  III  (17  août  1793),  au  moment 
où  rien  nest  terminé  de  ses  affaires,  oîi  le  plus  clair 
de  ce  qu'elle  possède,  ce  sont  les  50  000  livres  assi- 
gnats empruntés  de  la  tante  Renaudin  qui  valent  à 
peine  2  500  livres,  au  moment  oii  elle  doit  à  Dieu  et 
au  Diable,  et  où  elle  n'a  pu  rien  recevoir  encore  de 
la  Martinique,  Joséphine  prend  à  bail  de  la  citoyenne 
Julie  Carreau,  épouse  séparée  de  Talma,  pour  trois, 
six  ou  neuf  années,  moyennant  un  loyer  annuel  de 
10  000  francs  en  assignats  ou  de  4  000  francs  en 
numéraire,  un  hôtel  entre  cour  et  jardin,  sis  rue 
Ghantereine,  n°  6,  un  hôtel  comportant  écuries,  remises 
et  dépendances,  exigeant  un  domestique  relativement 
nombreux,  portier,  jardinier,  homme  de  service  — 
un  hôtel  qui,  par  le  passé  de  sa  propriétaire,  est  une 
maison  galante,  la  maison  des  fêtes  de  la  demoi- 
selle Julie,  avec,  tout  proche,  l'hôtel  de  la  Dervieu, 
tout    autour   des   hôtels    des    Impures  en    nom,  le 
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luxe,  i'élégance,  la  recherche  des  fille?  entretenues. 

Sans  doute,  ce  n'est  point  ici  du  grand,  et  il  ne  faut 
point  s'attendre  à  des  palais  :  sur  la  rue  Ghantereine  *, 
peu  construite  encore,  puisque  sur  ses  trois  cents 
toises,  entre  le  faubourg-  Montmartre  et  la  chaussée 
d'Antin,  il  n'y  a  que  dix-neuf  numéros,  ouvre  par  une 
porte  cochère  un  long  couloir,  resserré  entre  les 
murs  des  propriétés  voisines.  A  l'entrée  de  ce  pas- 
sage, chambre  et  escalier  pour  le  portier;  à  l'extré- 
mité où  il  s'élargit  en  une  façon  de  courcelle,  deux 
petits  pavillons,  remise'et  écurie  ;  de  là,  accès  sur  un 
tout  petit  jardin. 

Tout  le  terrain,  construit  ou  libre,  n'a  de  super- 
ficie que  GOl  toises  —  1  171  m.  471  —  et,  au  milieu, 
un  pavillon  isolé,  élevé  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un 

'  Il  serait  curieux  que,  à  une  date  ancienne,  la  rue  ou  plutôt 
l'emplacement  de  la  rue  Ghantereine  ait  été  désignée  sous  le  nom 
de  la  Victoire;  il  est  certain  que  l'abbaye  de  la  Victoire  érigée  par 
Philippe-Auguste  à  Senlis  en  commémoration  de  la  victoire  de  Bou- 
vines  oii  l'evéque  de  Senlis  avait  été  son  chef  d'état-major,  cette 
abbaye  qui  avait  reçu  une  importante  partie  des  débris  subsistants 
du  Domaine  royal  en  Ile-de-France,  avait,  près  Paris,  été  dotée  d'un 
jardin,  un  marais  et  un  vinier  sis  entre  la  Ferme  des  Mathurins, 
les  Porcherons  et  La  Grange-Batelière.  Ce  lieu  s'appelait  Chanterelle 
par  dérivé  de  Clianlereine  et  à  cause  des  grenouilles  —  les  reines 
et  reinettes  —  qui  y  chantaient.  Mais  on  l'appelait  aussi  Marais  des 
Porcherons  et  mieux  Marais  de  la  Victoire  ou  simplement  La  Vic- 
toire. C'est  ainsi  que,  dans  mon  pays,  à  Asnicres-sur-Oise  sont  dési- 
gnées, dans  les  anciens  titres,  les  parties  du  domaine  et  même  du 
parc  royal  qui,  par  Philippe-Auguste,  ont  été  détachées  pour  l'abbaye 
de  la  Victoire.  Lorsque  des  chaumières  commencèrent  à  s'élever 
dans  ce  marais,  l'espèce  de  chemin  qui  y  conduisait  fut  désigné 
sous  le  nom  de  Paielette  au  Marais  des  Porcherons.  Puis  il  reçut 
deux  noms,  du  faubourg  Montmartre  à  la  rue  Saint-Georges  :  rue 
(Ghantereine;  de  la  rue  Saint-Georges  à  la  rue  Saint-Lazare,  rue  des 
Postes  (1779).  La  rue  Clianlereine  s'est  bâtie  presque  entièrement 
de  1779  à  17'JO;  mais  toute  maison  presque  y  était  hôtel  avec  cour 
et  jardins. 
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atlique,.  avec  caves  et  cuisines  au-dessous.  Cinq  pièces 
à  l'étage,  car  l'attiquê  if  est  point  surélevé  et  ne  sert 
qu'aux  gens  :  donc,  une  antichambre,  une  chambre  à 
coucher,  un  petit  salon  servant  de  salle  à  manger,  un 
autre  petit  salon  en  forme  de  demi-rotonde,  que  suit 
une  sorte  de  petit  boudoir  et  une  garde-robe.  Quatre 
mille  livres  métalliques,  c'est  payer  cher  l'agrément 
d'être  chez  soi,  en  ce  temps  où  partout  l'on  demande 
la  résiliation  des  baux,  oii  le  pain  arrive  à  se  payer 
22  francs  la  livre  au  Palais-Royal,  où  les  rentiers, 
même  de  20  000  livres,  ne  peuvent  plus  subsister^  où 
l'on  voit  des  hommes  de  bonne  apparence,  d'éduca- 
tion distinguée,  «  ramasser  dans  du  fumier  des  pelures 
.de  patates  cuites  et  les  dévorer  w.  Et  c'est  le  moment 
où  Joséphine  se  charge  d'un  tel  loyer,  où,  toute 
-joyeuse  des  deux  chevaux  hongres  à  poil  noir,  âgés 
d'environ  sept  ans,  dont  la  République  lui  a  fait  pré- 
sent, elle  prend  un  cocher;  où,  en  dehors  du  citoyen 
Gonthier,  à  son  service  depuis  au  moins  les  débuts  de 
l'an  III,  elle  engage  un  cuisinier,  le  citoyen  Gallyot  ', 
et  elle  a  une  femme  de  chambre,  Louise  Gompoint, 
laquelle  a  succédé  à  une  Agathe  —  Agathe  Rible,  qui 
viendra  plus  lard  reprendre  la  place.  —  Il  est  vrai 
qu'il  n'est  plus  question  de  Marie  Lanoy,  qui  semble 
bonne  fille,  car,  de  ses  gages  fixés  à'GOO  livres 
numéraire  par  an  "et  dont  elle  n'a  rien  touché,  de  ses 
avances  qui  montent  à  26  758  livres  assignats,  des 
42  000  francs  de   Sabatier  et  du  reste,  elle  ne  fait 

'  Il  accompagnera  Bonaparte  en  Egypte  et  sera  retraité  garde  des 
Duuclies  à  Eoiildintbleau. 
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point  élat,  ne  prend  même  pas  de  reconnaissance. 

Hortense,  tandis  que  sa  mère  se  charge  ainsi  d'un 
train,  est  placée  en  pension  à  cette  Institution  Natio- 
nale de  Saint- Germain,  que  M™"  Gampan  vient  de 
fonder  pour  restaurer  la  société  et  pour  gagner  son 
pain.  Faut-il  croire  que  Joséphine  demande  un  rabais 
à  M"""  Gampan  ;  que,  au  lieu  de  1  200  livres,  elle  en 
offre  600  pour  l'entretien  de  sa  fille  ?  Rien  de  tel  pour 
marchander,  en  telles  occasions,  comme  les  gas- 
pilleuses. 

Encore  peut-elle  dire  que  sa  fille,  qu'elle  est  obligée 
d'entretenir,  lui  coûterait  autant  partout,  mais  pour- 
quoi, des  mains  de  Hoche  qui  ne  demande  qu'à  le 
garder,  reprend-elle  Eugène  pour  le  placer  chèrement 
dans  la  pension  qui  vient  d'ouvrir,  à  Saint-Germain, 
sous  le  nom  de  collège  Irlandais,  un  sieur  Patrice 
Mac-Dermott  autrefois,  dit-on,  précepteur  du  jeune 
Henri  Gampan? 

Et,  avant  môme  d'entrer  en  jouissance  de  son 
hôtel,  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  que  le  10  vendémiaire 
an  IV  (2  octobre  95),  Joséphine  s'occupe  de  rafraîchir 
et  de  compléter  le  mobilier  qu'elle  a  rue  Saint- Domi- 
nique :  elle  fait  acheter  le  l"""  fruclidor  (18  août)  par 
Marie  Lanoy  dou«e  pièces  de  nankin  bleu  à  190  livres 
la  pièce  —  2  280  livres  au  total  —  qui,  ornées  d'une 
crête  rouge  et  jaune,  serviront  dans  la  chambre  à  cou- 
cher à  recouvrir  six  chaises  de  bois  à  dossier  renversé, 
bronzé,  allant  avec  la  couchelle  à  deux  dossiers  de  bois 
bronzé  pour  laquelle  on  lui  demande  quarante  louis  — 
près  de  50  000  livres  assignats.  Avec  cela,  de  jolis 
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meubles  qu'elle  a  :  un  secrétaire  à  glaces  et  colonnes, 
de  bois  jaune  de  la  Guadeloupe  encadré  de  bois  rouge 
avec  miroir  et  dessus  de  marbre  ;  une  table  de  bois 
jaune  octogone  avec  dessus  de  marbre  Porlhor  ;  une 
table  à  écrire  de  bois  de  noyer  de  la  Guadeloupe,  un 
vide-poche  en  acajou,  un  petit  buste  de  Socrate  en 
marbre  blanc  ;  dans  un  coin,  une  harpe  de  Renaud. 
On  fait  moins  de  frais  pour  l'antichambre  où  l'on  place 
seulement  un  bas  de  buffet  en  chêne  et  une  armoire 
de  sapin  pour  serrer  la  vaisselle,  et  une  fontaine  à 
laver  ;  on  n'a  dans  le  petit  salon  servant  de  salle  à 
manger  que  quatre  chaises  d'acajou  couvertes  de 
crin  noir,  autour  d'une  table  ronde  à  pans  rabattus, 
qu'accompagnent  quelques  servantes  à  rafraîchissoirs 
et  deux  tables  à  dessus  de  marbre  assez  élégantes  : 
point  d'autres  meubles,  les  armoires  vitrées  où  s'étale 
la  fontaine  à  thé  en  plaqué  anglais  forme  étrusque; 
les  plateaux,  les  vases,  le  sucrier  de  plaqué,  sont  prati- 
quées dans  le  mur  et  il  suffît,  pour  l'ornement,  des  huit 
estampes  dont  une,  en  sanguine,  représente  V Inno- 
cence dans  les  bras  de  la  Justice.  Dans  le  petit  salon 
en  demi-rotonde,  le  boudoir,  le  cabinet  de  toilette 
plutôt,  car  à  côté  ouvre  la  garde-robe  intime,  tout  est 
disposé  pour  le  travail  nécessaire,  le  travail  de  la  mise 
au  point  du  visage  :  glaces  partout  :  glace  de 
12  pouces  de  haut  sur  36  de  large,  à  un  miroir  monté 
sur  un  pied  portatif  en  chêne,  posé  sur  la  commode 
d'acajou  à  dessus  de  marbre  bleu  turquin  ;  glace  en 
deux  morceaux  au  trumeau  de  cheminée  peint  en 
gris  ;  glace  à  la  toilette  de  bois  d'acajou;  et  puis  un 
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forte-piano  de  Bernard  pour  prendre  des  allitudes  et 
faire  croire  qu'on  en  sait  toucher...  Aux  murs,  seize 
petites  estampes  encadrées.  C'est  tout. 

Luxe  médiocre,  sans  doute,  mais  enfin  il  faut 
payer.  Qui  paie? 

Du  9  thermidor  an  II  au  18  hrumaire  an  YXII,  la  Ré- 
publique, sans  qu'elle  s'en  doute,  a  un  maître  :  Barras. 
C'est  lui  qui,  pour  sauver  ses  camarades  et  ses  com- 
plices, les  Conventionnels  en  mission,  à  qui  Robes- 
pierre va  faire  rendre  gorg-e,  se  fait  le  sabre  dont  ils 
ont  besoin  pour  égorger  le  dictateur;  lui  qui,  de 
thermidor  an  II  à  vendémiaire  an  IV,  apparaît  comme 
le  sauveur,  le  soldat  des  Conventionnels,  frappant  à 
droite,  frappant  à  gauche,  mais  se  maintenant  debout 
au  milieu  de  toutes  les  réactions.  C'est  lui  qui  établit, 
lui  qui  maintient,  qui  perpétue,  à  travers  la  Constitu- 
tion de  l'an  III,  la  tyrannie  de  la  Convention;  qui,  fer- 
mant la  bouche  par  le  coup  d'État  de  Fructidor  an  V, 
par  les  invalidations  individuelles  de  l'an  VII,  à  la 
France  légalement  insurgée,  arrête,  comprime,  sup- 
prime la  volonté  de  la  Nation.  Tout  cela,  non  pour  un 
principe,  non  pour  des  idées,  non  pour  des  rêves, 
mais  parce  qu'il  trouve  la  place  bonne,  en  jouit,  veut 
en  jouir.  Le  pouvoir,  il  s'en  soucie  assez  peu  ;  mais  les 
agréments  du  pouvoir,  l'argent,  le  luxe,  les  femmes, 
et  le  reste,  voilà  ce  qu'il  veut.  Il  l'a  et  le  garde.  Etant 
brave,  car  au  moins  il  est  cela,  ayant  servi,  étant  gen- 
tilhomme, il  a  celte  immense  qualité  de  mépriser  qui 
l'entoure,  —  lâches,  parleurs,  petites  gens.  Il  a  gardé 
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àe  bonnes  façons,  de  la  tournure,  le  bel  air,  un  peu 
casseur,  du  coureur  de  tripots,  quelque  peu  souteneur, 
qu'il  a  été.  Combien  vrai  de  lui,  ce  que  Lefebvre  disait 
de  Talleyrand  :  «  De  la  M....  dans  un  bas  de-  soie  ». 
Mais,  de  plus  que  Talleyrand,  il  a  l'audace,  il  ne  boude 
pas  au  feu  ;  il  lire  Tépée  et  en  jette  le  fourreau.  Pour 
lui  plaire,  il  faut  l'appeler  :  Général.  Il  se  prend  au 
sérieux,  a  des  aides  de  camp,  donne  des  ordres,  et  à- 
propos.  Gela  suffit, 

Get  homme,  et  c'est  là  le  côté  curieux  de  sa  nature, 
admet  bien  qu'il  s'encanaille  avec  les  hommes,  mais 
il  ne  vit  qu'avec  des  femmes  d'ancien  régime  ;  il  lui 
faut,  dans  son  intimité,  de  la  grâce,  de  l'élégance,  de  la 
distinction  ;  il  ne  saurait  prétendre  aux  femmes  du 
premier  rang-,  guillotinées,  émigrées,  cachées,  mais  à 
celles-là  qui  ont  déjà  couru  l'aventure,  qui  —  pour  sau- 
ver leur  tète  ou  leur  fortune  —  se  sont  compromises 
avec  quelque  jacobin;  celles-là  qui  par  leurs  maris  ou 
leurs  amants  ont  versé  dans  la  Révolution  et  qui,  à  pré- 
sent, d'autant  plus  besoigneuses  que  le  luxe  renaît, 
d'autant  plus  avides  qu'elles  en  ont  plus  le  désir  et  le 
besoin,  cherchent  la  proie.  Il  la  leur  fournit  —  mais 
médiocrement  de  sa  poche,  il  a  trop  de  besoins  lui- 
même  pour  être  si  prodigue  qu'on  a  cru  ;—  il  les  met 
en  présence  des  fournisseurs,  des  banquiers,  des  gens 
à  argent  qu'il  exploite  lui-même  et  qu'il  leur  per- 
met d'exploiter  ensuite  ;  il  leur  ménage  des  affaires,  il 
les  associe  à  ses  profits. 

D'ailleurs  correct  :  il  aime  la  tenue,  comme  il  aime 
le  luxe.  Il  sait  donner  un  dîner  et,  ce  diner  ne  élis- 
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sera  point  à  l'orgie.  Ce  ne  sera  jamais  aux  grosses 
viandes,  aux  gros  vins,  aux  grosses  débauches  à  la 
Chabot  qu'il  se  roulera,  il  lui  faudra  du  raffiné  et  de 
l'élégant.  S'il  prend  une  pointe,  ce  sera  du  meilleur 
vin  d'Ay  ;  il  y  aura  des  fleurs  sur  la  table  et  des  cous- 
sins sur  les  sièges,  les  glaces  viendront  de  chez 
Velloni  et,  ensuite,  s'il  se  débauche,  la  femme  sera 
rare,  exquise  et  parfaitement  dressée. 

Tel  est  l'homme  :  et  tel  celui  qui  quelque  temps  a 
élé  l'amant  de  Joséphine  :  point  encore  membre  du 
Directoire  quoi  qu'on  ait  dit,  mais  plus  maître  sans 
doute  comme  président  de  la  Convention,  comme 
membre  de  la  Commission  des  Cinq,  comme  membre 
du  Comité  de  Sûreté  générale,  comme  général  en  chef 
de  l'Armée  de  l'intérieur,  trois  fois  élu  tel  par  la  Con- 
vention. En  mission  dans  le  Nord  en  floréal  an  III 
(mai),  il  est  revenu  en  messidor  (juillet)  ;  il  devient 
tout-puissant  en  vendémiaire  an  IV  (septembre- 
octobre),  mais  ce  n'est  que  le  10  brumaire  (1°'  no- 
vembre) qu'il  est  élu  membre  du  Directoire,  le  13  (5  no- 
vembre) qu'il  s'installe  au  Luxembourg. 

Il  est  permis  de  penser  qu'il  n'y  a  point  entre  ces 
dates  et  celles  de  l'installation  de  Joséphine,  rue  Chan- 
tereine,  une  simple  coïncidence  :  c'est  le  30  thermidor 
an  III  (17  août)  que  Joséphine  signe  son  bail;  c'est 
en  fructidor  (août-septembre)  qu'elle  met  ses  enfants 
en  pension,  c'est  le  10  vendémiaire  an  IV  (2  octobre) 
qu'elle  entre  en  jouissance,  c'est  le  14  (6  octobre) 
qu'elle  donne  ordre  de  meubler  sa  chambre. 

La  liaison  dure  ensuite  quelque  temps  :  et  c'est  à 
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Croissy  que  se  donnent  les  rendez-vous  :  «  Nous 
avions  pour  voisine  JV^'"  de  Beauharnais,  écrit 
Pasquier.  Sa  maison  était  continue  à  la  nôtre;  elle 
n'y  venait  que  rarement.,  une  fois  par  semaine, 
pour  y  recevoir  Barras  avec  la  nombreuse  société 
qu'il  traînait  à  sa  suite.  Dès  le  matin,  nous  voyions 
arriver  des  paniers  de  provisions,  puis  des  gendarmes 
à  cheval  commençaient  à  circuler  sur  la  route  de  Nan- 
terre  à  Groisy,  car  le  jeune  Directeur  arrivait  le  plus 
souvent  à  cheval. 

«  La  maison  de  M""^  de  Beauharnais  avait,  comme 
c'est  assez  la  coutume  chez  les  créoles,  un  certain 
luxe  d'apparat  ;  à  côté  du  superflu,  les  choses  les  plus 
nécessaires  faisaient  défaut.  Volailles,  g^ibier,  fruits 
rares  encombraient  la  cuisine.  Nous  étions  alors  à 
l'époque  de  la  plus  grande  disette  «t,  en  même  temps, 
on  manquait  de  casseroles,  de  verres  et  d'assiettes, 
qu'on  venait  emprunter  à  notre  chélif  ménage.  » 

C'est  que  les  victuailles,  c'était  Barras  qui  les  payait  : 
au  reste,  à  l'en  croire,  c'était  lui  aussi  qui  payait  la 
maison  :  «  M™^  Beauharnais,  a-t-il  dit  dans  une  note 
restée  inédite,  me  proposa  de  me  charger  du  reste  dû 
d'un  bail  de  maison  de  campagne  qu'elle  avait  louée 
à  Groisy.  Je  l'acceptai  :  une  fois  installé,  elle  m'avoua 
qu'elle  ne  pouvait  acquitter  les  loyers,  encore  moins 
l'arriéré;  je  me  chargeai  de  tout  et  même  des  dégra- 
dations qui  avaient  eu  lieu.  » 

Ce  n'était  point  que  là  qu'elle  le  voyait.  Dès  que, 
dans  le  Luxembourg  dévasté,  prison  durant  la  Révo- 
lution, où  ne  restait  point  un  meuble,  où,  le  premier 
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jour,  les  Directeurs  avaient  délibéré  autour  d'une  talde 
empruntée  au  portier,  Barras  se  fut  installé  et  qu'il 
eut  ouvert  ses  salons,  Joséphine  ne  manqua  pas  plus 
que  M""'  Tallien  de  s'y  rendre.  Il  s'y  réunit  bientôt 
une  coterie  formée  de  femmes  tenant  à  l'ancienne 
noblesse  et  quoiqu'on  ait  dit,  au  dehors  «  on  avait  tort 
bon  ton  et  plutôt  une  réserve  froide  qu'un  abandon  de 
mauvais  g-oùt  ».  Peu  de  maris  :  M"'®  de  Navailles, 
ci-devant  duchesse  d'Aiguillon,  n'était  pas  encore 
M™^  Louis  de  Girardic  et  portait  son  nom  de  fille; 
M"'"  de  Carvoisin,  déjà  un  peu  mûre,  était  veuve  de 
Jacques-François  de  Carvoisin,  marquis  d'Achy,  sei- 
gneur de  Nouvion,  mestre  de  camp  de  cavalerie; 
veuve  aussi  M"*"  de  Kreny,  née  Gacqueray  avec  qui 
Joséphine  se  lia  d'intimité;  quasi  veuve  ■M"'°  Réca- 
mierou  du  moins  préludant  par  son  indépendance  à  la 
réputation  qu'elle  se  comptait  faire  ;  M"""  de  Mailly- 
Chàteau-Renaud  avait,  paraît-il,  un  mari  et  môme 
l'amenait  quelquefois  :  rien  des  grands  Mailly  ; 
c'était  un  Jean  Cœurderoy  qui  avait  été  substitué,  à 
défaut  d'héritiers,  à  un  président  à  la  cour  des  aides 
de  Franche-Comté,  nommé  Mailly,  lequel  par  lettres 
de  1732,  registrées  en  17S4,  avait  obtenu  l'érection 
en  marquisat  de  sa  terre  de  Ghauteaurenaud  dans  le 
diocèse  de  Chalon-sur-Saône  ;  mais  la  femme  «  était 
douce,  gentille,  gracieuse  d'esprit  et  de  visage  ».  Tel 
était,  en  femmes,  le  fonds  de  l'intimité,  très  restreinte, 
et  où  il  fallait  montrer  peau  blanche  pour  être  reçue, 
bien  plus  étendue  en  hommes,  par  suite  des  relations 
forcées  et  des  obligations  de  position. 
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On  ne  se  tenait  point  toujours  dans  les  salons,  et  il 
y  avait  des  audiences  pip^ées,  mais  ailleurs  aussi  l'on 
se  voyait.  Si  Joséphine  avait  Groissy,  Barras  avait 
Chaillot,  La  maison  qu'il  possédait  ou  louait  en  ce 
temps  rue  Basse-Saint-Pierre,  une  rue  qui,  partant  du 
quai  de  Billy,  finissait  rue  de  Chaillot,  est-elle  la  même 
que,  rue  de  Chaillot,  70,  celle  oii  il  est  mort  le  29  jan- 
vier 1829,  une  dépendance,  un  pavillon?  Peu  importe. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  maison  était  à  lui 
et  que  Joséphine  en  faisait  les  honneurs.  En  voici  la 
preuve  : 

«  Paris,  le  24  pluviôse  an  4»' 
de  la  République  française  une  el  indivisible. 

«  La    ciloyenne   Bauharnays  iirie  Le  C"  Récd    de 
Lui  faire  le  plaisir  de  venir  demain  35  diner  chez  elle  : 
les  C""'  Barras  et  Tallien  doivent  aussi  si  trouver  ;  ils 
comptent  sur  son  amitié  pour  leur  faire  ce  plaisir. 
Salut  et  amitié, 
"  IIallé. 

Rue  Basse-Pierre,  n»  8,  à  Chaillot. 

Au  citoyen  Real,   rue  de   Lille,   au   coin   de   la  rue  de  Poilieis, 
faubourg  Germain,  à  Paris. 

'  13  février  1796. 
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En  dehors  de  Barras,  M"'"  de  Beauharnais  voyait  et 
recevait  chez  elle  quelques  hommes.  Elle  sentait  fort 
bien  que  si  Barras  pouvait,  à  des  moments,  être  un  ami 
utile,  de  ceux  auxquels  on  demande  un  service  —  et 
qui  le  rendent  —  il  était  un  passant,  et  qu'il  n'y  avait 
point  à  attendre  de  lui  une  permanence  de  bons  offices  ; 
moins  encore,  sans  doute,  comptait-elle  sur  ces  amis 
auxquels  elle  ouvrait  dans  la  soirée  la  porte  de  son 
petit  salon,  mais  ils  étaient  décoratifs,  formaient  un 
semblant  de  société,  et,  en  cas  qu'il  se  présentât  quel- 
qu'un d'autre,  donnaient  bon  air  à  la-maison.  C'étaient 
la  plupart,  Sé^ur,  Montesquiou,  Gaulaincourt,  des 
gens  de  noblesse  ayant  versé  dans  les  idées  constitu- 
tionnelles, pris  une  part  aux  débuts  de  la  Révolution, 
connu  alors  Beauharnais,  rencontré  sa  femme.  Ruinés, 
demi-proscrits,  fort  empêchés  pour  passer  leur  temps, 
ils  se  retrouvaient  là,  du  moins,  en  un  milieu  qui  ne 
leur  déplaisait  point,  en  tiraient  une  sorte  de  sécurité 
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et,  devant  une  femme  aimable,  échangeaient  des  nou- 
velles, des  anecdotes  et  des  souvenirs.  Quelques 
hommes  de  lettres,  tels  que  Lemercier,  apportaient 
la  note  des  temps  nouveaux ,  mais  il  n'y  avait  point 
antinomie  entre  eux  et  les  gens  de  cour.  Ils  étaient  de 
bonne  éducation  et  savaient  garder  les  distances,  don- 
naient même  quelque  jour  un  utile  conseil,  car  il 
fallait  vivre,  et  à  défaut  de  charges  et  de  places,  la 
ressourcé  avait  été  d'écrire,  et  c'est  à  quoi  M.  deSégur 
s'employait. 

Au  ton  qu'on  prenait,  nul  ne  pouvait  se  douter  que 
la  femme  chez  qui  l'on  se  trouvait  eût  une  réputation 
quelque  peu  écornée.  L'on  ne  s'y  mettait  point  à  l'aise 
et  les  manières  ne  s'en  ressentaient  point  :  c'étaient 
des  formes  respectueuses  que  nuançait  une  teinte  de 
galanterie;  imperceptible  pour  des  oreilles  non  préve- 
nues ;  des  façons  d'autant  plus  distantes  en  public 
qu'elles  avaient  pu  et  pouvaient  être  plus  intimes  dans 
le  particulier  :  la  familiarité  semblait  en  ce  temps 
une  grossièreté  ;  on  ne  la  trouvait,  extérieure,  entre 
gens  bien  élevés,  dans  nul  des  rapports  sociaux,  ni 
de  père  à  enfants,  ni  de  mari  à  femme,  ni  d'amant  à 
maîtresse  ;  plus  les  Jacobins  s'étaient  efforcés  de  Yun- 
poser,  plus,  par  une  naturelle  et  salutaire  réaction, 
quiconque  prétendait  se  distinguer  d'eux,  affectait  de 
n'y  point  tomber.  Aussi  bien  n'est-il  pas  de  coutume 
que  ce  soit  dans  les  salons  de  demi-monde  qu'on  affecte 
la  meilleure  tenue,  qu'on  se  tienne  dans  la  plus  exacte 
réserve  et  qu'on  ait  les  conversations  les  moins  osées 
—  l'honnête  femme  seule  ayant  droit  de  tout  entendre? 
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Point  de  jeunes  gens,  à  quoi  serviraient-ils  ?  Point 
de  gens  du  pouvoir  ;  oif  les  voyait  ailleurs  :  c'était  là 
un  coin  réservé  qui,  dans  sa  demi-pauvreté  que 
paraient  seulement  des  fleurs  et  quelques  humbles 
débris  de  ce  qui  pouvait  sembler  un  luxe  ancien, 
exhalart  un  parfum  de  bonne  compagnie,  prenait  un 
air  de  vieille  noblesse,  n'avait  rien  des  parvenus  du 
nouveau  régime.  Et  c'est  là  qu'est  introduit  le  géné- 
ral Bonaparte. 

L'occasion  :  le  désarmement  ordonné  aux  citoyens 
de  Paris  le  22  vendémiaire.  Le  13  et  le  14,  Joséphine 
était  à  Fontainebleau,  ne  songeant  à  rien  moins  qu'à 
la  révolte  des  Sections,  uniquement  occupée  de  ses 
meubles  à  acheter  ou  à  déménager.  L'arrêté  du  Comité 
de  Salut  public  concernant  la  remise  des  armes, 
devait  la  laisser  assez  indifférente.  «  Elle  allait 
remettre  à  l'un  des  commissaires  chargés  de,  cette 
opération  le  sabre  du  général  Beauharnais  lorsque 
Eugène,  qui  se  trouvait  là,  s'en  empara  et  protesta  qu'on 
ne  la  lui  arracherait  qu'avec  la  vie.  Le  commissaire 
consentit  à  le  lui  laisser  s'il  se  procurait  une  autorisa- 
tion du  général  en  chef.  Eugène  courut  chez  lui. 
L'émotion  profonde  dont  il  était  pénétré,  son  nom,  sa 
figure  agréable,  la  chaleur  et  la  naïveté  de  ses  ins- 
tances, touchèrent  le  général;  il  lui  permit  de  conser- 
ver son  arme  chérie.  >>  Joséphine  vint  remercier. 
C'était  de  politesse.  Puis,  n'était-ce  point  dans  ses 
façons  de  venir,  à  tout  hasard,  se  montrer,  établir  des 
relations,  se  ménager  ainsi  des  protecteurs?  Pour  les 
sollicitations  qu'elle  avait  en  réserve,  elle  ne  négli- 
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geait  point  de  se  tenir  au  courant  de  ce  personnel 
constamment  renouvelé  qui  passait  sur  la  scène.  Les 
lettres,  on  n'en  tenait  compte  :  les  visites,  avec  la  voi- 
ure,  les  deux  chevaux,  la  femme  charmeresse  et 
tendre,  dont  le  nom  sonnait,  cela  ne  s'oubliait  point. 
Sans  doute,  peu  ou  rien  à  en  tirer  d'un  petit  Corse 
bombardé  ainsi  général  en  chef,  mais  enfin,  il  aurait 
son  influence,  s'il  s'agissait  de  relâcher  des  féquisi- 
tionnaires,  d'accorder  des  permis,  de  procurer  des 
loges;  c'était  quelque  chose,  le  général  en  second  de 
l'Armée  de  l'intérieur,  et  toujours  il  était  bon  à  con- 
naître. 

Il  rendit  la  visite  ;  on  l'invita  à  venir  le  soir  quand 
il  n'aurait  rien  de  mieux  à  faire  :  il  vint.  Son  esprit, 
son  imagination,  son  cœur,  son  ambition,  tout  en- 
semble devait  .être  frappé,  et  le  fut  :  c'était  pour 
lui  le  monde,  le  vrai  monde,  ces  gens  d'ancien 
régime  pour  qui  toujours  il  eut  du  goût  et  qu'il 
n'avait  jamais  approchés  ;  c'était,  dans  un  milieu  dis- 
tingué, une  femme  qui  était  la  grâce  même  et  qui  à 
ses  yeux  tout  neufs  semblait  lincarnalion  même  de 
la  grande  dame  ;  et  elle  s'abaissait  à  lui,  l'accueillait 
en  égal,  le  recevait  sur  le  pied  d'un  ami.  Elle,  on 
peut  penser  que  Bonaparte  lui  plut.  Il  était  drôle, 
drollcy  comme  elle  disait,  en  faisant  chanter  le  mot 
à  la  créole.  Une  éducation  à  faire,  l'étrangeté  de 
mener  un  sauvage  à  la  chaîne  ;  puis,  ce  qu'on  en 
pouvait  tirer,  car  il  était  généreux,  faisait  des  cadeaux. 
Y  eut-il  calcul  de  sa  part,  comme  a  dit  Barras  ;  simple 
entraînement  des  sens,  comme  d'autres  lont  affirmé  ; 
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y  eut-il  l'un  et  l'autre  et  le  coup  de  tète  de  la  femme 
oisive?  En  tout  cas,  le  sië^e  ne  fut  pas  long.  Les  entre- 
vues se  multiplièrent.  Le  6  brumaire  (28  octobre), 
quinze  jours  après  la  première,  elle  écrit  : 

«Vous  ne  venez  plus  voir  une  amie  qui  vous  aime; 
vous  l'avez  tout  à  fait  délaissée,  vous  avez  bien  tort, 
car  elle  vous  est  tendrement  attachée. 

a  Venez  demain  septidi  déjeuner  avec  moi,  j'ai 
besoin  de  vous  voir  et  de  causer  avec  vous  sur  vos 
intérêts. 

«  Bonsoir,  mon  ami,  je  vous  embrasse. 

«  Veuve  Bealiiarnais.  » 

Désormais,  Bonaparte  est,  comme  on  disait  alors, 
attaché  à  son  char.  11  suit  Joséphine,  l'accompagne 
ou  la  rejoint  dans  les  maisons  qu'elle  fréquente  ;  c'est 
là  son  entrée  chez  M™"  Tallien  ;  puis,  le  Directoire 
s'installant,  ce  sont  les  rencontres  chez  Barras  ;  mais 
celles-ci  plus  tard,  car  l'installation  au  Luxembourg 
prend  du  temps  et  ce  n'est  que  le  l^'  frimaire  (21  no- 
vembre) que  se  donne  la  première  audience. 

D'ici  là  les  choses  ont  marché  : 

«  Je  me  réveille  plein  de  toi,  écrit  Bonaparte.  Ton 
portrait  et  l'enivrante  soirée  d'hier  n'ont  point  laissé 
de  repos  à  mes  sens.  Douce  et  incomparable  José- 
phine, quel  effet  bizarre  faites-vous  sur  mon  cœur? 
Vous  fàchez-vous,  vous  vois-je  triste,  èles-vous 
inquiète...  mon  àme  est  brisée  de  douleur^  et  il  n'est 
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point  de  repos  pour  votre  ami,  mais  en  est-il  davan- 
tage pour  moi,  lorsque,  me  livrant  au  sentiment  pro- 
fond qui  me  maîtrise,  je  puise  sur  vos  lèvres,  sur 
votre  cœur,  ime  flamme  qui  me  brûle  ?  Ah  !  c'est 
cette  nuit  que  je  me  suis  bien  aperçu  que  votre  por- 
trait n'est  point  vous.  Tu  pars  à  midi.  Je  te  verrai 
dans  trois  heures.  En  attendant,  mio  dolce  cunor,  un 
millier  de  baisers,  mais  ne  m'en  donne  pas,  car  ils 
brûlent  mon  sang.  » 

C'est  ici  sans  doute  au  début  de  la  liaison  ;  on  ne 
parle  que  d'amour;  les  jours  passent;  voici  jan- 
vier 1796  et  cette  fête  du  l"'"  pluviôse,  anniversaire  de 
l'exécution  du  dernier  roi  des  Français.  Barras  donne 
un  grand  dîner.  Il  y  a  des  dames,  M™"  de  Beauharnais, 
M"""  Tallien,  M'"''  de  Garvoisin.  Bonaparte  est  en 
conversation  très  animée  avec  elles,  et,  au  café,  cette 
conversation  est  bientôt  suivie  d'une  excessive  gaîté; 
toutefois  «  cette  gaîté  est  d'un  meilleur  ton  et  d'un 
meilleur  genre  que  celui  de  la  grosse  joie  qui  régnait 
alors  dans  des  réunions  pareilles  ».  Après  dîner,  les 
dames  se  retirent  dans  un  salon  particulier,  «  pour 
donner  sans  doute  un  plus  libre  essor  aux  propos  du 
général,  qui  paraissent  leur  plaire  infiniment  »,  et  le 
général  s'assied  entre  elles  sur  un  canapé.  La  liaison 
est  comme  affichée. 

La  pauvre  petite  Hortense,  qu'on  a  fait  sortir  pour 
l'occasion,  qu'on  a  menée  à  ce  dîner  où  elle  ne  con- 
naît personne  que  le  ménage  ïallien  et  qui  à  table  se 
trouve  placée  entre  sa  mère  et  Bonaparte  dont  elle 
ne  sait  point    le    nom,  ne  peut    s'empêcher  de  les 
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remarquer.  «  Pour  lui  parler,  dit-elle,  il  s'avançail 
toujours  avec  tant  de-^^ivacilé  etde  persévérance  qu'il 
me  fatiguait  et  me  forçait  de  me  reculer...  Il  parlait 
avec  feu  et  paraissait  uniquement  occupé  de  ma 
mère.  » 

A  quel  moment  peut  remonter  chez  Bonaparte 
l'idée  de  transformer  en  mariage  cette  bonne  fortune? 
Si  cette  lettre  était  datée,  ne  le  saurait-on  pas? 

«9  lieuies  du  malin. 

«  Je  vous  ai  quittée  emportant  avec  moi  un  sentiment 
pénible.  Je  me  suis  couché  bien  fâché.  Il  me  semblait 
que  l'estime  qui  est  due  à  mon  caractère  devait  éloi- 
gner de  votre  pensée  la  dernière  qui  vous  agitait  hier 
au  soir.  Si  elle  prédominait  dans  votre  esprit,  vous 
seriez  bien  injuste,  Madame,  et  moi  bien  malheu- 
reux ! 

«  Vous  avez  donc  pensé  que  je  ne  vous  aimais  pas 
pour  vous  !  !  !  Pour  qui  donc?  Ah!  Madame,  j'aurais 
donc  bien  changé  !  Un  sentiment  si  bas  a-t-il  pu  être 
conçu  dans  une  âme  si  pure?  J'en  suis  encore  étonné, 
moins  encore  que  du  sentiment  qui,  à  mon  réveil,  m'a 
ramené  sans  rancune  et  sans  volonté  à  vos  pieds. 
Certes,  il  est  impossible  d'être  plus  faible  et  plus 
dégradé.  Quel  est  donc  ton  étrange  pouvoir,  incom- 
parable Joséphine?  Une  de  tes  pensées  empoisonne 
ma  vie,  déchire  mon  cœur  par  les  volontés  les  plus 
opposées,  mais  un  sentiment  plus  fort,  une  humeur 
moins  sombre  me  rattache,  me  ramène  et  me  conduit 
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encore  coiipaMc.  Je  le  sens  bien,  si  nous  avons  des 
disputes  ensemble,  tu  devrais  récuser  mon  cœur,  ma 
conscience  :  tu  lesasséduits,  ils  sont  encore  pour  toi. 

«  Toi  cependant,  rnio  dolce  amor,  tu  as  bien  reposé? 
As-tu  seulement  pensé  deux  fois  à  moi.  Je  te  donne 
trois  baisers  :  un  sur  ton  cœur,  un  sur  ta  bouche,  un 
sur  tes  yeux.  » 

S'il  ne  l'aime  pointpour  elle,  pourquoi  donc  et  que 
va-t-elle  soupçonner?  Est-ce  pour  les  23  000  livres  de 
rente  qu'elle  s'attribue,  —  ces  25  000  livres  dont  le 
cliiirre  se  rapp.orle  si  exactement  aux  1  000  livres 
sterling-  qu'elle  vient  de  tirer  deux  mois  auparavant 
sur  la  Martinique  ;  —  est-ce  pour  le  pouvoir  qu'il  peut 
lui  croire  sur  Barras?  L'argent  peut-être,  il  la  suppose 
riche;  pour  Barras,  il  ne  sait  rien.  Barras  lui-même 
le  dit.  Lorsque,  après  une  scène  qu'il  raconte,  José- 
phine, reconduite  par  un  de  ses  aides  de  camp,  revient 
"  chez  elle,  qu'elle  trouve  à  la  porte  Bonaparte  l'atten- 
dant, que,  encore  toute  en  larmes,  elle  veut  s'expliquer, 
qu'elle  lui  raconte  que  Barras  lui  a  fait  la  cour, 
a  pris  W^"  Tallien  par  dépit,  vient  encore  de  lui  offrir 
à  elle  de  la  lui  sacrifier,  qu'il  a  voulu  abuser  d'elle, 
qu'elle  s'est  évanouie,  Bonaparte  entre  en  fureur,  veut 
aller  demander  raison  à  Barras,  et  Joséphine  alors,  qui 
voit  la  faute,  excuse  Barras  :  «  Il  a  des  manières  un 
peu  brusques,  mais  il  est  très  bon,  très  serviable, 
c'est  un  ami,  rien  que  cela.  » 

JN'est-ce  pas  pour  Joséphine  le  meilleur  moyen  de 
lui  fermer  les  yeux,  de  l'empêcher  de  regarder  de 
trop  prèsles  obstacles  qui  se  rencontrent  à  un  mariage. 
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dès  que,  de  ce  mariage,  elle  a,  pour  son  compte,  accepté 
l'idée  et  qu'elle  est  dé(fîdée  à  en  poursuivre  la  fortune? 
Dès  qu'elle  l'oblige  à  se  défendre  de  ne  point  l'aimer 
uniquement  pour  elle,  comment  scruterait-il  un  acte, 
de  baptême,  comment  regarderait-il  au  passé,  comment 
chercherait-il  à  se  renseigner,  comment  s'informerait- 
il  de  la  fortune?  Il  l'aime;  elle  l'aime;  c'est  assez.  Mais 
pourquoi  irait-elle  l'épouser?  Pourquoi  un  mariage 
civil,  qui  ne  peut  pas  plus  compter  pour  sa  conscience 
à  elle  que  pour  son  ancien  monde?  Elle  ne  s'y  est 
certes  point  décidée  au  premier  coup;  elle  a  con- 
sulté les  gens  de  sa  société ,  ses  anciens  amis,  de 
simples  relations  :  on  lui  a  dit  que  Bonaparte  avait 
du  génie,  qu'il  arriverait  très  haut  ;  elle  l'a  vu  généreux, 
presque  prodigue  ;  elle  le  sait  entreprenant.  Il  va  avoir 
un  commandement  d'armée,  Garnot  n'en  fait  pas  mys- 
tère. Quelle  carte  a-t-elle  en  main,  qui  lui  reste  à 
jouer?  Elle  a  trente-deux  ans,  elle  est  fanée,  elje  est 
une  femme  déjà  mûre.  D'autre  avenir,  point  qu'elle 
aperçoive  ;  des  grands  enfants  dont  elle  ne  sait  que 
faire  ;  une  vie  dont  l'incertitude  commence  à  lui 
peser;  la  vision  d'une  étrange  fortune;  puis,  quoi,  le 
coup  de  dés  qu'il  faut  risquer,  qui  plaît  à  son  tempé- 
rament et  à  son  atavisme,  le  sacrifice  au  Destin,  l'en- 
traînement qu'inspire  l'homme,  jeune,  ardent,  pas 
sionnc,  —  et  dans"  cet  amour  qui  semble  le  dernier, 
comme  la  chance  suprême  qui  s'offre  et  qu'elle  doit 
tenter.  Le  5  ventôse  (24  février),  la  résolution  est 
prise.  Onze  jours  avant,  elle  faisait  les  honneurs  de 
la  petite  maison  de  Barras. 


XX 


XX 


Dans  un  autre  livre,  on  a  vu  i^e  quelle  façon  en  quelle 
forme  s'était  accompli  le  mariage  :  les  subtiles  pro- 
cédés employés  par  Joséphine,  aidée  de  Galmelet,  pour 
obtenir  l'apparence  d'un  âge  qu'elle  n'a  plus  et  d'une 
fortune  qu'elle  n'eut- jamais  :  on  n'y  saurait  ajouter 
nul  détail  intéressant  et  l'on  y  reviendra  point.  Désor- 
mais Joséphine  appartient  à  Bonaparte  ;  leurs  deux 
existences  sont  associées  pour  quinze  années  et,  durant 
ces  quinze  ans,  il  sera  presque  impossible  de  parler 
de  Napoléon  sans  parler  d'elle.  Mais,  d'après  ces  com- 
mencements, ne  comprend-on  pas  mieux  le  caractère 
que  la  femme  a  développé?  JNe  doit-on  pas  prendre 
une  indulgence  pour  ses  faiblesses  et  une  sympathie 
pour  ses  terreurs  ?  La  pauvre  petite  créole  élevée  à 
la  diable  en  une  maison  que  guette  la  ruine,  oii  la 
gêne  est  d'habitude,  oii  le  père  quémandeur,  ayant 
ailleurs  des  maîtresses,  ne  rentre  que  pour  prendre 
de  l'argent;  nulle  direction  haute,  nulle  règle  morale  ; 
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un  mariag-e  bâclé  par  une  tante  dont  la  vie  n'est  certes 
point  pour  servir  d'exemple  et  qui  pourtant  apparaît 
comme  l'unique  providence;  un  mari  insupportable  à 
force  de  pédantisme,  tenant  sa  femme  pour  l'odieux 
prix  dont  il  a  payé  sa  liberté  et  sa  fortune  ;  le  mépris 
en  ce  qui  peut  sembler  à  Joséphine  le  plus  cruel,  le 
mépris  de  sa  jeunesse  et  de  son  agrément,  l'abandon, 
l'injure,  une  vie  désolée,  terrible  d'ennui,  de  tristesse, 
même  de  pauvreté  ;  le  couvent  qui  est  un  refuge 
presque  une  joie  ;  puis,  ces  deux  ans  là-bas  dans  la 
misère,  entre  un  père  et  une  sœur  mourants  ;  le 
retour,  la  prison,  la  mort  constamment  sur  soi, 
et  la  terreur,  la  vraie,  celle  qui  glace  les  os  et  jette 
aux  bourreaux  les  femmes  pâmées.  Et  après,  quel  len- 
demain ?  quelle  issue?  Servir  de  repoussoir  à  des 
femmes  plus  jeunes,  plus  jolies,  manger  leurs  restes, 
recj3voir  les  caresses  qu'elles  ont  dédaignées;  et  dans 
ce  grand  Paris,  promener  sa  précoce  maturité  à  la 
recherche  passionnée  de  Tentreteneur  qu'on  ne  trouve 
point  ! 

Grâce  à  une  légèreté  qui  se  distrait  aux  spectacles 
de  la  vie;  Joséphine  échappe  à  l'obsession  du  redou- 
table problème  posé  constamment  devant  elle  :  elle 
ne  s'inquiète  pas  trop ,  heureuse  qu'elle  est  de  se 
sentir  libre,  accoutumée  à  l'imprévu,  aux  hauts  et  bas 
de  fortune  ;  un  chiffon,  un  bijou,  un  dîner,  un  rendez- 
vous,  c'est  assez  pour  que  la  préoccupation  s'envole  ; 
mais  la  parure  surtout  l'occupe,  comme  aux  jours  oii, 
prenant  pour  miroir  le  ruisseau  des  Trois-Ilets,  elle 
s'essayait  aux  grâces,  piquait  dans  ses  cheveux  des 
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fleurs  éclatantes  et,  à  son  cou,  à  ses  oreilles,  passait 
des  graines  colorées.  Elle  s'exerce  à  plaire,  moins 
pour  les  autres  que  pour  elle-même,  plus  pour  l'agré- 
ment qu'elle  en  tire  que  pour  l'utilité  qu'elle  s'en 
promet,  et  c'est  à  elle  qu'elle  songe  d'abord  lorsqu'elle 
prend  un  amant. 

Sans  doute,  on  la  souhaiterait  plus  réservée  et,  des 
liaisons  éphémères  qu'elle  noue  et  dénoue  ainsi,  l'on 
voudrait  effacer  quelques-unes  ;  mais  n'est-il  point  à 
tenir  compte  de  l'éducation  qu'elle  a  reçue,  du  milieu 
où  elle  vit,  des  besoins  qu'elle  éprouve,  des  privations 
qu'elle  endure,  des  lois  communes  qu'elle  subit?  Si, 
en  cette  fin  du  dernier  siècle,  tout  a  concouru  à  per- 
vertir chez  la  mondaine  l'idée  morale  que  le  christia- 
nisme avait  répandue  et  qu'il  avait  cru  consacrer  par 
l'institution  de  la  monogamie,  combien  plus  chez 
Joséphine  abandonnée  par  son  mari,  livrée  unique- 
ment à  elle-même  et  ne  trouvant  autour  d'elle  que  des 
exemples  d'amour  libre  et  de  faux  ménages  ?  Et  la 
Révolution  vient  là-dessus,  anéantissant  toutes  les 
institutions  qui  imposent  encore  à  la  société  l'obliga- 
tion d'une  tenue  extérieure,  supprimant,  avec  les  for- 
lunes  qui  jusque-là  ont  écarté  la  vénalité  de  l'amour, 
les  rangs  étages  qui  ont  empêché  les  promiscuités 
trop  visibles  et  les  abaissements  trop  choquants.  José- 
phine, au  moins  extérieurement,  se  garde  encore  de 
s'afficher  avec  des  clubisles  du  genre  de  Tallien;  mais 
croit-on  que  la  Cabarrus  soit  seule  à  le  faire  ?  et  ne 
serait-ce  pas  une  étrange  histoire  au  point  de  vue 
social,  celle  de  l'amour  ou  du  rapport  des  sexes  peu- 


292  JOSEPHINE  DE   BEAUIIARNAIS 

dant  la  Révolution?  Des  femmes  qui  ont  donné  leur 
corps  pour  sauver  leurs  tôles,  bien  plus  qu'on  ne 
croit,  et  de  celles  qui  se  sont  livrées  aux  gens  d'ar- 
gent après  les  gens  de  mort,  pour  conserver  le  luxe, 
l'élégance,  les  toilettes  d'habitude,  plus  encore. 

Sans  doute,  il  y  eut  des  saintes,  des  femmes  qui  ont 
tout  souffert  plutôt  que  de  faillir,  tout  enduré  plutôt 
que  de  déchoir.  Il  s'en  est  rencontré  qui  l'ont  fait 
par  conviction  religieuse,  par  vertu  conjugale,  par 
orgueil  de  race,  par  propreté  simplement,  mais  José- 
phine n'est  point  une  sainte,  elle  est  une  pauvre  petite 
créole  qui  a  pour  mission,  pour  but,  pour  rêve  de 
plaire,  qui  voudrait  bien  s'amuser  un  peu,  trouver 
enfin  la  vie  de  distraction  et  de  fantaisie  pour  laquelle 
elle  est  faite. 

De  la  passion  chez  elle,  peu  ou  point,  du  moins  de 
la  passion  qui  dure,  qui,  transformant  l'être,  l'absorbe 
dans  une  pensée  unique,  un  unique  rêve,  un  unique 
amour.  Elle  s'aime  trop  elle-même  pour  aimer  à  la 
passion  qui  que  ce  soit:  elle  subordonne  à  elle,  aux 
intérêts  qu'elle  combine  et  qui  sont  uniquement  les 
siens,  aux  fantaisies  même  qu'elle  éprouve  et  qu'elle 
veut  satisfaire,  les  êtres  qu'elle  dit  aimer  le  mieux. 
Raison  de  plus  sans  doute  pour  que,  en  paroles  et 
même  en  gestes,  elle  joue  la  passion.  Elle  y  excelle, 
comme  aux  larmes  qu'elle  verse  à  volonté,  et  nulle, 
comme  elle,  ne  sait  prendre  l'apparence  de  la  sincé- 
rité ;  nulle,  à  l'égal  d'elle,  ne  parvient  à  porter  chez  les 
autres  la  conviction  qu'elle  les  aime  en  se  réservant 
(lavanlage  et  en  rapportant  en  réalité  tout  à  soi.  Môme 
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lorsqu'elle  abandonne  son  corps  et  semble  se  livrer 
toute,  elle  garde  l'entière  notion  de  ce  qu'il  lui  faut 
dire  ou  faire  pour  garder  son  rôle  et  conserver  son 
prestige.  Cela  n'a  au  surplus  rien  que  d'ordinaire  : 
l'homme  seul  est  assez  sot  pour  s'épancher,  se  raconter, 
dire  ses  propres  secrets  ;  la  femme  ne  dit  que  ceux  des 
autres. 

D'intelligence,  celle-là  :  une  part  ainsi  de  tact,  cette 
vertu  sociale  qui  supplée  à  toutes  les  autres  et  qui, 
accompagnée  du  mensonge,  assure  constamment  et 
infailliblement  le  triomphe  de  la  femme.  Menteuse, 
Joséphine  Test  par  principes  :  Beauharnais,  dès  la  pre- 
mière année,  en  tire  contre  elle  un  grief;  Bonaparte 
dira  qu'elle  a  Idinégative  ;  donc,  déjà  bien  armée  ;  mais, 
pour  le  tact,  l'intelligence  n'est  point  si  déliée,  les 
nerfs  ne  sont  point  si  sensibles,  qu'il  ne  se  trouve  par- 
fois en  défaut. 

Elle  a,  au  suprême  degré,  cette  sorte  de  tact  qu'on 
dirait  mondain  ou  social  :  elle  dit  ce  qu'il  faut  dire, 
elle  adresse  à  chacun  la  parole  qui  convient,  elle  prend 
la  place. où  on  la  mettrait,  elle  s'habille  de  la  robe  qui 
sied  ;  à  cela,  elle  excelle  et  c'est,  ici,  don  de  nature  ; 
nul  n'a  pu  lui  enseigner  ce  qui  ne  s'apprend  pas.  Oîi 
qu'elle  aille,  où  qu'elle  monte,  elle  sera  bien  et  on  la 
trouvera  telle.  Durant  dix-huit  années,  constamment 
observée,  elle  ne  fera  point  une  faute  de  politesse  ou 
d'éducation,  pas  un  manque  d'à-propos  qu'on  relève, 
et  les  critiques  les  plus  attentifs  seront  unanimes  à  le 
reconnaître. 

Mais,  où  elle  se  trouve  en  défaut,  c'est  lorsque  ce 
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tact  qui  la  guide  doit  être  subordonné  à  la  compréhen- 
sion vive  et  rapide  des  êtres,  à  l'intelligence  immédiate 
des  situations.  Elle  saisit  les  mondaines,  les  sociales, 
les  banales,  ce  qui  est  d'extérieur,  oii  il  lui  suffit  de  la 
grâce,  du  charme,  de  la  mémoire  ;  mais  elle  ne  va  pas 
au  profond  :  il  lui  manque  pour  elle-même  l'esprit  de 
conduite  ;  il  lui  manque,  en  ce  qui  louche  les  autres, 
celle  notion  brusque,  immédiate,  révélatrice,  prise  au 
premier  choc  et  qui  est  sans  doute  la  part  la  plus 
exquise  et  la  plus  rare  du  lad  intime.  Elle  ne  reçoit 
pas  celte  sorte  de  coup  qui,  à  jamais,  met  l'esprit  et 
le  cœur  en  ouverture  ou  en  défiance,  celle  plaisance 
ou  déplaisance  instinctive  contre  qui  l'on  a  toujours 
tort  de  se  défendre,  car  elle  ne  trompe  point.  S'ai- 
mant  elle-même  comme  elle  fait,  elle  ne  sent  point 
qui  doit  la  servir  ou  la  desservir.  Quand  elle  se  met  en 
lutte,  c'est  qu'elle  a  un  motif,  alors  que  l'impression 
devrait  suffire.  Puis,  bien  qu'elle  soit  rusée,  tenace  et 
secrète,  et  qu'elle  soit  capable  de  se  montrer  telle, 
ce  n'est  qu'après  un  temps  où,  faute  d'esprit  de  con- 
duite, elle  a  laissé  prendre  des  armes  contre  elle,  qu'elle 
reconnaît  la  ligne  à  suivre.  Ainsi,  cette  chance  inat- 
tendue pour  elle,  celte  rencontre  de  Bonaparte  qui 
réalisera  pour  elle  tout  ce  qu'elle  a  jamais  pu  rêver, 
elle  n'en  sentira  point  tout  de  suile  l'inlérèl.  Avant  de 
comprendre  quelle  est  sa  fortune,  il  lui  faudra  des 
mois,  des  années,  cinq  ans  entiers  !  Pour  s'éviter  une 
corvée,  elle  risquera  beaucoup  ;  pour  satisfaire  un 
caprice,  elle  compromellra  tout.  jMême  après  qu'elle 
aura  compris  ce  que  Bonaparle  lui  apporte,  compren- 
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dra-t-elle  jamais  ce  qu'il. est?  Non,  cela  passe  son 
intelligence.  Elle  tiendra  à  saposition,  elle  s'y  atta- 
chera, elle  s'y  cramponnera  ;  mais  à  la  position  bien 
plus  qu'à  l'homme. 

De  fait,  elle  a  cherché,  au  moins  depuis  son  retour 
d'Amérique,  une  position  ;  elle  n'a  rien  ménagé  pour 
la  tî'ouver  ;  Bonaparte  la  lui  donne  ;  mais,  est-on  bien 
convaincu,  jusqu'en  1800,  que  Joséphine  n'a  point 
envié  M™*  Tallien  d'avoir  mis  la  main  sur  Ouvrard? 
Aux  idées  de  patrie,  de  gloire,  de>  grandeur  nationale, 
elle  est  fermée  :  elle  voit  elle-même,  elle  voit  ses 
amusements,  ses  fantaisies,  sa  toilette,  ses  bijoux, 
ses  bibelots;  c'est  là  le  principal,  l'unique  but,  et  un 
financier  paraît  plus  sûr,  plus  inépuisable  qu'un  géné- 
ral. Beauharnais  lui  aussi  commandait  une  armée... 
Entre  les  deux  faisait-elle  la  différence  et  n'est-il  pas 
naturel  alors  qu'elle  ait  ces  craintes  et  qu'elle  prenne 
ces  précautions? 

Qu'on  se  reporte  à  ces  temps  ;  qu'on  y  vive  en 
esprit  :  roi,  cour,  nobles,  juges,  armée,  tout  un  orga- 
nisme social  bouleversé,  supprimé,  anéanti  ;  un  autre 
qui  s'y  substitue,  qui  dure  six  mois;  un  autre,  deux 
ans  ;  un  autre,  quatre  ans.  A  chaque  fois,  ce  qu'on 
nomme  la  gloire,  ce  qu'on  appelle  les  services,  ce 
qu'on  croit  la  poj)ularité,  paragraphes  pour  l'acte 
d'accusation.  Exil,  guillotine,  déportation,  fusillades, 
on  change  de  supplice,  mais  toujours  la  misère  ou 
la  mort.  L'argent  reste.  Joséphine  a  trop  souffert  de 
la  misère  et  elle  a  de  trop  près  vu  la  mort.  Elle  veut 
vivre  et  jouir  de  la  vie,  et  si  son  idéal  n'est  pas  bien 
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élevé,  s'il  est  dépourvu  de  ce  qui,  en  d'autres  temps, 
en  paraîtrait  le  principal,  à  qui  donc  la  faute,  sinon  à 
ceux  qui,  détruisant  à  dessein  ce  qui  fait  le  généreux 
et  le  noble  de  la  vie,  ce  qui  larend  socialement  utile  et 
agréable,  ont  dépouillé  l'instinct  de  vivre  et  de  jouir 
de  tout  ce  qui  en  voile  aux  yeux  la  laideur  et  la 
bassesse?  Pour  qui  n'est  ni  une  héroïne,  ni  une  sainte, 
Targent  seul  demeure  et  Joséphine  n'est  ni  l'une  ni 
l'autre  :   elle  est  seulement  une  femme. 

Et  de  cette  femme,  faut-il  voiler  les  qualités  et  ne 
les  voit-on  pas  développées  dès  ce  temps  telles 
qu'elle  les  montrera  plus  tard?  Obligeante,  serviable, 
gracieuse,  elle  sollicite  pour  les  autres,  elle  s'entre- 
met, elle  se  donne  des  peines,  elle  risque  sa  tète  — 
inconsciemment,  cela  est  vrai,  mais  pas  moins!  Elle 
porte,  en  sa  nature  morale,  la  souplesse  séduisante 
qu'elle  a  dans  son  corps.  Elle  n'a  point  de  haines  ;  il 
semble  même  qu'elle  n'ait  point  d'envie.  Elle  rend  le 
bien  quand  elle  le  peut,  pour  le  mal  qu'on  lui  a  certes 
fait.  Elle  sait  pardonner,  et  quelle  faculté  de  pardon  ne 
lui  faut-il  pas,  puisque,  aux  Carmes,  elle  se  réconcilie 
avec  Alexandre  et  que,  avant,  elle  a  cherché  aie  ser- 
vir! Qui  donc  de  ces  hommes  qui  l'ont  fait  jeter 
en  prison,  qui  de  ceux  qui  l'ont  dénoncée,  qui  des 
Comités  révolutionnaires,  qui  du  Comité  de  Sûreté 
générale  a  été  persécuté  par  elle,  lorsqu'elle  fut  puis- 
sante? Amar,  Louis  (du  Bas-Rhin),  Dubarrau,  Lavicom- 
terie,  Jagot,  Elle  Lacoste,  qui  ont  signé  son  ordre  d'ar- 
restation, leur  en  a-t-elle  demandé  compte?  Quel 
compte  à  Yadier,  si  vainement  imploré,  Yadier  qui  a 
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mis  son  nom  sur  la  liste  des  morts?  A-t-elle  à  David, 
lorsqu'il  la  peignit  laipératrice  recevant  du  Héros 
moderne  l'imposition  de  la  couronne  sacrée,  rappelé 
d'un  mot  que  son  nom  à  lui  était  au  pied  de  l'ordre  de 
mort  d'Alexandre  ?  Et  à  Tallien,  à  Real,  à  quiconque  a 
été  bon  pour  elle  aux  jours  oi!i  elle  avait  besoin  d'appui, 
comme  elle  paye  sa  dette  !  Elle  est  donc  reconnais- 
sante, etce  n'est  une  vertu  ni  médiocre,  ni  banale  ;  elle 
est  reconnaissante,  lorsque  le  souvenir  seul  des  bien- 
faits reçus  pourrait  sembler  une  humiliation  dans  la 
position  où  elle  s'élève,  serait  tenue  telle  par  une  ùme 
vulgaire.  C'est  que  Joséphine  est  née  Dame,  elle  est 
wwQDame,  et  elle  restera  telle  :  elle  l'est  par  le  tact, 
elle  Test  par  l'absence  de  vanité,  elle  l'est  par  la  recon- 
naissance, elle  l'est  par  toute  sa  personne  et  dans  tous 
ses  actes  ;  elle  le  demeure  aux  Carmes,  elle  le  reste 
au  Luxembourg  et  à  la  rue  Chantereine  ;  elle  le  sera 
aux  Tuileries  et  à  Malmaison.  Cela,  qui  est  si  rare,  lui 
est  donné,  et  cela  vaut  bien  mieux  sans  doute  et  doit 
autrement  servir  sa  mémoire  que  si  elle  n'eût  point 
trouvé  d'amants,  etque,  sèche,  envieuse  et  méchante, 
elle  eût  traversé  la  vie  dans  une  ombrageuse  et  inu- 
tile chasteté  —  dont  personne  ne  lui  eût  su  gré  et  qui 
n'eût  été,  comme  il  arrive,  qu'une  hypocrisie  ou  un 
regret. 
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